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Zlüe  Hcd;te,  cinfd^Ucglidj  ^es  Überfc^ungsredjts,  voxUi\aUen. 


Znctncn  lieben  €Itcrn 


3ur  €rtnnerung 
an  öcn  \5.-2\.  £)ftober  \899 


(£inc  Hciljc  üon  üoricfungcn,  bic  id^  in  f^amburg 
auf  €inlabung  bcr  bortigcn  0bcr[d]uIbcljörbc  gcljaltcn, 
übergebe  idi  b^ev,  nur  leidjt  überarbeitet,  &em  t>vud. 
ZTTöge  man  an  bas  Büd^Iein  feine  allsu  ftrengen  2tn« 
forberungen  [teilen.  (£5  «>ill  nur  um  bie  Sdjöpfungen 
bes  ^id^ters  alte  5reunbe  enger  cereinen  unb  neue 
ifjm  gewinnen. 


(ßottfrieb  Keller 


Vfl'it  bcm  gicidjcn  ^efcnntnis,  mit  5cm  3afo6  Sacdj» 
tolb  [eine  biograpt)ifdjcn  Publifationcn  aus  (Sottfrieb 
Kellers  ^interlaffenfd^aft  eröffnet  hat,  möd>te  audi  icfj 
meine  Dorlefungen  beginnen.  Der  ^Herausgeber  fagt  bort, 
Keller  liabe  ftets  gefunden,  ba§  bas  fd^Iidjtefte  Bucf]  über 
einen  X>id]ter  meift  aud^  bas  eljrlidjfte  fei,  unb  er  Ijabe 
bamit  ujot^I  sugleidj  angebeutet,  u>ie  er  fein  eigenes  Heben 
fpäter  einmal  ersälilt  toiffen  woüe.  So  roerbe  benn  audj 
id?  mid]  bemüJjen,  um  ber  IDaljrijeit  möglid^ft  naiie  5u 
fommen,  meine  Dorträge  fo  fcf^Iid^t  als  möglid]  3u  ge« 
ftalten,  unb  3ljnen,  fo  einfad^  n?ie  idj  es  fann,  oljne  alle 
fd)ulmä§igen  ^utijaten,  bie  <£nttt»irflung  bes  JTiannes 
barlegen  unb  feine  u?id?tigften  IDer!e  analyfteren. 

3n  ber  Ctjat,  roie  bie  5d?riften  Kellers  frei  finb 
»on  Pofe  unb  Patl^os,  fo  siemt  fid]  aud^  für  feine  Bio» 
grapl)ie  nid^t  ber  tEon  einer  erEjobenen  Cobrebe.  Keller 
ift  lange  ,§eit  »erfannt  ujorben  ober  unbeiannt  geblieben, 
bann  a>äl^renb  ber  legten  ^ai^te  in  einseinen  litterarifdjen 
Kreifen  »ielleid]t  eta>as  überfd^äfet  n>orben,  fo  ba^  es  an 
ber  ^eit  ift,  fidj  um  ein  gered^teres  Urteil  3U  bemüljen. 
"Das  aber  fdjeint  mir  nur  möglid^,  »enn  n>ir  Ijiflonfdi 
uns  Dorfüijren,  n?ie  Keller  gen?or ben  ift,  unb  toarum  er 
fo  unb  nidjt  anbers  Ijat  roerben  muffen. 

Kofi  er,  (SottfrieJ)  Keller.  \ 
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<Dh  toit  mit  fold^cm  UntcrncBjmcn  in  Kellers  Sinne 
Ijanbeln?  TXlan  !önnte  (ßrünbe  unb  Berceife  dagegen 
anfütjren.  ^efannt  ift  fein  (Sebid^t  „poetentot»".  „Der 
f^erbfttt)inb  raufd^t,  ber  Didjter  liegt  im  Sterben  . .  .",  fo 
beginnt  es;  unb  nun  folgen  bie  Anordnungen  bes  Ster= 
benben:  u?ie  all  bie  pl|antaftifd^e  :EjerrUd|feit,  bie  er  ge= 
fdjaffen,  mit  ber  er  fid^  umgeben  t|at,  nad\  feinem  Cobe 
ficfj  auflöfen  foU;  barunter  aber  fteljt  biefe  IDeifung: 

JX>erft  jenen  tt?ujl  ocrbIt(^ner  Scfjrtft  ins  ^Jeuer, 
Per  Staub  ber  tt?er!ftatt  mag  3U  (Srunbe  gclj'n! 
3m  Hcid/  ber  Kunft,  ido  Hanm  unb  £tdjt  fo  teuer, 
Soß  ntc^t  ber  Sdjutt  bem  Wexi  im  We^e  ftctj'n! 

Xlvit  bie  DoIIenbeten  Iüer!e  alfo,  bie  er  ber  Per« 
öffentlid^ung  für  u?crt  geljalten  ^at,  follen  roeiter  befteljen, 
alle  Dorftubien,  (£ntix>ürfe  unb  Fragmente  bagegen  »er« 
brannt  roerben.  3"  ^i^  2Tiüljen  ber  2trbeit  foll  bie  Zladi' 
u)elt  feinen  <£inbli(f  Ijaben. 

XDenn  biefes  fterbenben  Poeten  (Sefinnung  fid^  pöllig 
mit  ber  (Sottfrieb  Kellers  bedPte,  i)ann  wäve  es  flar,  t>a^ 
tt>ir  mit  ber  "Darlegung  feiner  (£ntn)idFIungsgefdjidjte  itjm 
feinen  (Befallen  tljäten.  3«/  ^^  fd^ien  in  bes  X>id^ters 
legten  ^dfycan,  als  wenn  er  aller  Citteraturgefd^idjte  mefjr 
mib  meljr  abljolb  getoorben  wäre. 

Aber  bas  ift  ein  3i^i^tum.  Hid?t  ber  litterartjifto« 
rif djen  IDiffenfd^aft  galt  feine  Abneigung,  fonbern  t>m 
Citterarijiftorifern.  <£s  Ijatten  einige  üoreilig  unb  breift 
fidj  an  itjn  gebrängt,  doU  Senfationsbebürfnis ;  fie  ijatten 
iljn  ausBjord^en  wollen,  »ielleid^t  gar  um  ungebrudte 
Kleinigfeiten  gebeten.  Unt)  iia  wax  ber  Alte  mi§trauifdj 
geworben  gegen  biefe  Cotengräber. 

Seine  wal^re  (5efinnung  würbe  erft  nad]  feinem  Cobe 
offenbar.     Da  seigte  es    fid]    beutlidj,    i>a%    er    tian  Be* 


müljungcn  pietätvoller  £itterarIjiftorifcr  fcljr  gern  üorfdjub 
Iei|ten  tooUte,  bcnn  btc  (ßefd^idjte  eines  Bebeutenben  (5eijle5 
erfd^ien  iljm  rootjl  bes  Stubiums  rr»ert.  5ür  feine  eigene 
<5ei|ie5gefd]id]te  tjat  er  ja  and\  [elbft  mit  großer  Creue 
bic  ^ofumente  t>on  frütjefier  Kinbtjeit  an  aufbeicaljrt: 
Sfissen,  (gntroürfe  3U  Briefen,  Cagebüdjer,  früljere  5c»f» 
fungen  fpäter  umgearbeiteter  IDerfe  unb  »ieles  anbere 
mel>r.  <£r  fjat  nidjt  nur  gemußt,  fonbern  aud]  gemünfdjt, 
i>a%  bas  lüid^tige  baraus  nacfj  feinem  Cobe  einmal  ans 
€id^t  gejogen  unb  fjiftorifd?  »ermertet  a>erben  möge,  gans 
im  (ßegenfa^  alfo  etroa  3u  Sd^iHer,  ber,  fobalb  er  ein 
H)erf  abgefd^Ioffen  I^atte,  alle  Spuren  feiner  <£ntfteijung 
oernid^tete. 

Bei  unferm  Unternefjmen  ftellt  aber  bie  ^orberung 
einer  d^ronologifdjen  Betradjtung  ber  einseinen  ^idjtungen 
fid]  ©on  felbft  ein.  2Iudj  Fjierauf  Ijat  Keller  IDert  gelegt. 
5d?on  \856  fd^reibt  er  einmal:  „3d^  fann  nid^t  sugeben, 
ta%  mir  burd)  bie  IDillfür  eines  Derlegers  bie  natürlid^e 
5oIgenreilje  meiner  Probufte  aufgefjoben  toirb,  fo  ba% 
bas  fpatere  am  €nbe  früljer  erfd^eint,  als  bas  fruBjer 
gefd^riebene;  benn  xdi  bin  ein  2tuftor,  bei  bem  es  ftd^ 
außer  bem  Honorar  aud?  nod^  um  eine  gefefemäßige 
orbentlidje  (£ntn?i(flung  Bjanbelt." 


Die  3ugenbgefdjid)te  bes  Didjters  ful|rt  uns  in  bie 
5d]tt)ei5,  in  bie  ^eit,  bie  i>en  Hapoleonifd^en  Kriegen 
folgte.  Klein  unb  buntfd^edPig  seigt  fid^  bas  €anb,  unb 
bie  (ßrensen  ber  oiclen  Kantone  finb  n?irr  unb  sadig  u)ie 
bie  Konturen  ber  <5ebirge. 

Xlad]  mannigfadien  (ßeftd^tspunften  ift  bas  Volt 
atoiefpältig  gegliebert.     ZDie  es  ian^--  unb  Stabtfantone, 
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fattjolifd^c  unb  reformierte  Befenner,  ariftofratifd?  uri^ 
öemofratifd]  geftnnte,  beutfd),  fransöftfd)  unt>  italienifdj 
rebenbe  23eir>oI^ner  giebt,  fo  gel^t  audj  eine  fulturelle 
Ceilung  burdj  bas  ganse  £anb. 

ilings  umfjer  Ijatten  feit  älteften  Reiten  piele  Poten= 
taten  gefeffen,  für  bie  bas  fleine  (ßebirgslanb  immer  nur 
ein  "Durd^gangsgebiet  getoefen  n^ar,  i>as  iljre  ^egel^rlid?= 
!eit  gereist  Ijatte  unb  i>a5  jeberseit  bem  (Einbringen  frember 
(Seftttung  uni>  tPeltanfd^auung  offen  gelegen  Ijatte,  Vmdt 
biefe  centrale  £age  erflärt  fid]  jener  eru?ätjnte  ^wiefpalt 
in  ber  Kultur  bes  Canbes.  X>ie  abgelegenften  Berg^ 
tljäler  finb  felbft  bis  Ijeute  nodj  fo  gut  n>ie  unberüljrt 
pon  bem  fortfdjreitenben  ^tustaufd^  unter  ben  Stationen; 
I^ier  finbet  fid]  bie  alte  «Eigenart  bes  Stammes,  bie  »iel 
befungene  Sinfad^ljeit  ber  Sitten  unb  (Seftnnungen  nodj 
annäl^ernb  fo,  toie  fie  »or  3<5^i^^ii"^^'^ten  gegolten  Ijat. 
3n  bie  leidster  sugänglid^en  Ceile  bes  £anbes  jebod]  ift 
tJon  allen  Seiten  frembe  Kultur  ber  mannigfaltigften  2trt 
Ejereingeflutet,  unb  ber  Sd^ujeiser  ift  für  biefe  €injiüffe 
empfänglid?  getoorben,  oft  meljr  als  es  gut  toar. 

gtüifdjen  i>en  beiben  Sd^id^ten  bes  Polfes,  bie  fid] 
auf  biefe  IPeife  gegeneinanber  abgrensen,  Jiat  jeberseit 
jtpar  frieblid^er  Perfetjr  unb  gegenfeitige  2Idjtung  be> 
ftanben,  aber  ein  »ölliger  2tusgleid]  roar  nidjt  meBjr 
möglid^.  Unb  es  ift  ein  fpesififdj  fdjmeiserifd^er  Konflift, 
roeldjem  Ceile  bes  Polfes  man. ben  Porsug  geben  foU: 
ob  ben  alten  fernigen  £anbf äffen,  bie  in  ber  Kraft  unb 
Denfart  ber  Pater  pertjarren,  ober  bem  bea>eglid]en, 
roanberluftigen  Ceil  ber  Hation,  ber  mit  freiem,  unbe» 
fangenem  Sinne  bas  (Sute  aus  aßen  XPeltgegenben  ge= 
tDinnen  möd^te.  "Die  5cftigfeit  »aterlänbifd^en  (£mpfinbens 
erfauft  ber  Sdjujeiser  gar  3u   leidjt   burdj  eine   gerüiffe 


(Enge  bcs  (ßcftd^tsfreifcs,  unb  anberfcits  btc  lücitc  bes 
53Iicfc5  gar  311  leidet  burd]  bas  2lufgcbcn  nationaler 
(gtgcnart.  ^ie  (ßcfal^ren  bcs  Pfaljlbürgertums  unb  bes 
Hetsläufcrtums  treten  an  jeben  ed^ten  Sd^weiser  Ijeran. 
Uni>  ein  2Tlann,  in  beffen  Ceben  unb  IPerfen  jtd?  bas 
fo  redjt  typifd)  ausgeprägt  fjat,  icar  (ßottfrieb  Keller. 

Sdjon  in  feiner  2lbftammung  ift  ber  ^toiefpalt  vor- 
gebeutet.  3n  bes  Daters  unb  ber  Zltutter  albern  fliegt 
bäurifd^es  Blut,  aber  fie  todljlen  fid]  ftäbtifd^en  IDoI^nfi^. 
2tu5  (Slattfelben  finb  fie  gebürtig;  in  ^ürid)  liahen  fie 
ftdj  niebergelaffen. 

^es  X>id?ter5  Dater,  fjans  Hubolf  Ketter,  \7%  ge» 
boren,  wav  ein  fel^r  gefd^idter  Dred^sler.  2tuf  feiner 
IDanberfdjaft,  bie  t>on  \8\2 — \6  bauerte,  l>at  er  ein  gut 
5tüd  ber  lOelt  gefefjen,  befonbers  (Öfterreid)  unb  53aYern 
burd^ftreift.  Un^  als  er  fid^  bann  \8:(6  in  (ßlattfelben 
bei  gürid)  nieberlie§,  fiel  er  fofort  burd]  feine  freiere 
Bilbung  auf.  €r  fpradj  fdjriftbeutfd^,  voas  bem  2tlt» 
fd^a)ei3er  neben  ber  fjod]ad]tung  leidet  audj  etwas  Vfix^- 
trauen  einflößt. 

23alb  nad]  feiner  Hüdfeljr  Ijeiratete  ^ans  Hubolf 
bie  €lifabetlj  Sd^eud^ser,  bie,  »ier  3aljre  älter  als  er, 
gleid]falls  aus  (5lattfelben  gebürtig  toar.  Dann  fiebelten 
bie  neur>ermäl^lten  fürs  barauf  nadi  ^ürid^  über  unb 
Ijaben  eine  feljr  glüdlid]e  (£lje  gefüljrt.  3n  ban  größeren 
Perljältniffen  fonnte  ber  trefflid^e,  fernige  ^ann  feinen 
toeiten  politifd^en  23lid  unb  feinen  tiefen,  fd^n^eiserif d^en, 
nidjt  blo§  gürd^erifd^en  Patriotismus  ftd]  ausleben  laffen. 
(Einer  feiner  Cieblingsgebanfen  n?ar:  3U  Staatsbürgern 
foUe  bie  3ugenb  t^erangebilbet  toerben,  fo,  roie  er  felbft 
fidj  3u  einem  fold^en  er3ogen  I^atte.  5ür  biefe  politif(i)en 
unb    päbagogifd^en,    überl^aupt   für    alle    gemeinnüfeigen 
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^cftrcbungen  voav  et  fdjriftftellcrifdj  unb  [ogar  bid^tcrifd] 
tljätig;  unb  (5ottfricb  Keller  ijat  eine  getr»i[fe  fünftlerifdje 
Einlage  oljne  ^rceifel  fd]on  pom  Pater  ererbt.  2tber 
Bians  Hubolf  ftarb  frül|.  2U5  nadi  gro§en  2tnftrengungen, 
bie  5cintUie  3U  ernäijren,  es  enblid^  mit  bem  fleinen  ^aus- 
Bjalt  bergauf  ging,  ftellte  fid^  bei  iljm  eine  ^(usseljrung 
ein;  unb  am  \2.  2Iuguft  \82^,  erft  33  3aljre  alt,  \dilo% 
er  bie  treuen  ^ugen  für  immer. 

Xlun  mu§te  bie  ZHutter  fid)  unb  itjre  Kinber  mit 
eigener  Kraft  burdj  bie  IPelt  bringen.  Dermögen  xx>av 
faum  porljanben.  Das  einsige  öefi^tum  wat  jenes  ^aus, 
t>a5  Keller  im  „<5rünen  ^einrid)"  gefd^ilbert  I|at  unb 
bas  ftocPu>erfK?eife  vermietet  u)urbe. 

5rau  (£Ii[abetij  Keller  n>irb  uns  als  eine  fromme, 
gebetsburftige  Svau  gefdjilbert.  (Etrcas  »erfd^üd^tert  n?ar 
fie  infolge  ber  bürftigen  Derljältniffe,  unb  in  biefer 
5d)üd^ternBjeit  leidet  allsu  nad^fid^tig  gegen  t>en  SoJjn, 
bem  all  iljre  £iebe  galt.  Keller  banft  [einer  2Tiutter 
au^erorbentlid?  t)iel.  0ijne  iBjre  0pferfreubigfeit  unb 
2ln[prudjsIoftgfeit  toäve  er  fd)U)erIid?  burdjs  £eben  ge= 
fommen.  5i^ßilid?  bas,  n?a5  fie  iljn  am  liebften  geletjrt 
Ijätte,  nämlid?  5U  fparen,  Bjat  er  fein  Cage  nidjt  begriffen. 
3n  feinen  IDerfen  Ijat  er  fie  oft  gefd^ilbert,  fomoBjI  nadj 
Seiten  il^rer  fräftigen,  etujas  berben  0ffenBjeit,  n?ie  aud? 
in  iljrer  großen  fjeiterfeit.  Unb  fein  Derl^ältnis  I^at  er 
öfter  unb  unermüblid^er,  »ielfeitiger  un^  tiefer  bargeftellt, 
als  bas  pon  IHutter  unb  Sol^n.  Wenn  es  bisweilen 
nad^  ben  Briefen  fd^eint,  als  Ijätten  bie  beiben  nid^t  rpoljl 
I^armoniert,  fo  ift  bas  eine  Cäufdjung,  nur  eine  »orüber» 
geBjenbe  Stimmung,  IjerDorgerufen  burd^  Sorge  unb  Hot 
auf  beiben  Seiten.  Der  (5runb3ug  ift  ^nl^änglidjfeit  unb 
Pertrauen. 
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X>ic  €i)<?  Toon  Kellers  (Eltern  roar  reicf^  mit  Xiadci- 
kommen  gefcguet;  bod^  ftnb  aus  ber  Heitje  t>on  fedjs 
Kinbern  nur  bas  stoeite  unb  üierte  am  i.<ih<i\\  geblieben, 
(ßottfrieb,  geboren  am  l^.'^xix  \Q\^,  unb  Hegula,  geboren 
am  V  ZHai  1(822. 

3n  Kellers  gro§em  Homan  ift  ber  grüne  ^einricfj 
befanntlid?  txxs  einsige  Kinb  feiner  ZHutter.  €ine  Sd^roefter 
fommt  nidjt  r»or.  ^as  Ijat  feinen  (5runb  barin,  "iiCL^ 
Hegula  bem  Künftler  fo  gut  toie  nid^ts  barbot.  <£ine 
gleid^mäßig  anbauernbe  tDed)feIn>irfung  Ijat  stoifd^en  ^an 
(ßefd^rDiftern  nid^t  beftanben;  oielmeljr  geujaljren  xdxx  ein 
Pertjältnis,  u)ie  es  fid^  oft  smifd^en  einem  Ijod^oeranlagten 
Bruber  unb  einer  minber  begabten  Sdjroefler  ujieberijolt. 
Xt>ir  benfen  leidet  an  IDoIfgang  unb  Cornelia  (ßoetlje. 
2tud^  Hegula  roar  ljä§Iid],  grob  gebaut  unb  frül>  t>er= 
bittert.  Sie  ftanb  geiftig  u>eit  unter  itjrem  Bruber;  fonft 
aber  toar  fie  opfermutig  unb  treu.  H>enn  fie  in  fpdteren 
3aijren  als  IDirtfd^afterin  iljres  Srubers  ein  etroas  un« 
freunblidjer  fjausgeift  a>ar,  fo  Ijat  fie  fid?  3u  anberen 
Reiten  bod]  als  eine  redjte  Stü^e  für  iljre  2Ingeijörigen 
beiüdlirt.  5ür  bie  BerüBjmtljeit  iljres  ^rubers  Ijatte  fie 
feinen  Sinn.  (£r  jebod^  mu§  fie  ijerslid)  geliebt  Ijaben; 
unb  mand^en  rüljrenben  nn^  ijumoriftifd^en  ^ug,  ben  er 
alten  3ungfem  beilegt,  Ijat  er  gett)i§  feiner  Sdjujefter 
abgelaufd]t 

Die  Knabenseit  Kellers  »erlief  5a>ar  in  befdjränften 
Derljältniffen,  aber  'bo<i:[  Ijeiter.  (£r  Ijat  fie  im  „(Srünen 
^einrid]"  siemlid?  treu  gefd^ilbert  unb  brandete  fie  nid^t 
erft  fünftlid?  3u  cerfdjönen.  IDir  toiffen  jefet,  ba§  »iele 
Perfonen,  bie  in  bem  Homan  auftreten,  toirflid]  gelebt 
Ijaben.  Das  ZHeierlein  toar  in  ber  ^liai  ein  3ugenb= 
feinb  bes  Did^ters;  bas  öilb  »om  ZHeretlein  toirb  nod^ 
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I)cutc  im  "KeUeX'Xladila^  aufbctoatjrt;  mit  öer  Cröblcrfrau 
unb  iljrcm  eisgrauen  2Tlann  I^at  er  \828  5reunb[d^aft 
gcfdjioffen;  bas  DorfO^YÖ  ^<Jt  er  bei  [einem  01jeim  in 
(ßlattfelben  ausgefoftet,  feine  Poefte  burfte  lebenslang 
von  biefen  €inbrüdFen  seigren;  unb  felbft  bie  3ugenbliebe 
J^einrid^s  3U  2tnna  beruijt  auf  <f riebnis.  f^iftorifd)  finb 
ror  allen  Dingen  bie  Sd^ulerlebniffe,  Keller  ift,  rr»ie  ber 
grüne  fjeinricfj,  ^825  in  bie  2trmenfd]ule  gegeben  toorben, 
roeil  bie  ZHutter  anfangs  für  eine  I^öljere  2tusbilbung 
nid^t  bie  2TiitteI  aufsubringen  tou^te.  (£r  fam  bann  von 
\83\  bis  \833  in  t>as  £anb!nabeninftitut  unb  \833  auf  bie 
fantonale  3nbuftriefd7ule,  r»on  ber  er  aber  roegen  Perl^öBj» 
nung  eines  Celjrers  fd^on  nad)  einem  3afjr  relegiert  K>urbe. 

Don  biefem  (Ereignis  an  wat  Keller  lebenslänglid? 
basu  verurteilt,  ein  2Iutobibaft  3U  bleiben;  unb  roenn  es 
»ielleid^t  für  t>en  u>erbenben  Künftler  gut  mar,  fo  früBj 
fdjon  auf  fid^  felbft  geftellt  3u  fein,  für  t>en  erjieiiungs» 
bebürftigen  Knaben  voat  es  nodj  3U  frütj.  X>er  Did^ter 
I^at  bis  an  bas  <£ntie  über  feine  »ertjunjte  Bilbung  Klage 
gefül^rt.  Seit  biefen  frül^en  Cagen  bilbet  fid]  bei  il^m 
fd^on  jenes  mer!tt>ürbig  I^erbe,  fd]roffe  IDefen  aus,  bas 
anfangs  I^erporgegangen  toar  aus  einer  Sdjeu,  fid?  allsu 
roe'xdi  3U  3eigen,  bas  aber  fpäter  il^m  3u  einer  2tbu?eljr 
tDurbe  gegen  unliebfame  ZHitmenfdien.  Unt)  weitetiixn 
entu)idelt  fid^  aus  bem  gleid^en  Knabenerlebnis  audj  ber 
frülje  fjang  sur  (£infamfeit,  bas  tagelange,  befd?äftigungs= 
lofe  Cräumen  in  IDalb  unb  5elb  unb  i>a9  finnig  ernfte 
2tnfd^auen  bes  Bilbes  feiner  Daterftabt. 

3nbem  aber  bergeftalt  roäl^renb  bes  Sommers  \85^ 
bie  ZTatur  begann,  bem  Knaben  il^re  (ßefjeimniffe  3U  ent- 
I^üIIen,  feimte  in  iljm  bie  erfte  Cuft  auf,  all  biefes  Heben 
unb  tDeben  um  iljn  Ijer  im  ^ilbe  feft3ul)alten.    (fr  »ollte 
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fanbfd^aftsmaler  rocrben,  3um  großen  Kummer  feiner 
ZTTutter,  öie  nid\t  abfatj,  tootjer  jte  bie  ZHittel  3U  feiner 
fünftlerifdien  ^lusSilbung  neljmen  follte.  T)odi  fparen  roir 
uns  ^en  Übetblid  übet  Kellers  malerifd^e  (£ntu>i(flung 
bis  3ur  Betrad^tung  feines  IHüncf^ener  ^tufentl^altes  auf. 

€infitrDeiIen  roüröe  es  uns  meljr  reisen,  3u  feljen, 
tt)ic  fidj  in  öem  Kinbe  fdion  ber  fünftige  Poet  seigt 
2tber  öa  ift  fein  auffälliges  2T(erfmaI  3U  nennen,  nid^ts, 
was  nid]t  aud^  bei  anderen  begabten  Knaben  3u  be-- 
obad^ten  a>äre.  (5ea»i§,  ber  junge  Keller  seigt  eine  rege 
€uft  3U  fabulieren,  bic  fidj  anfangs  faft  nur  als  5fteigung 
3U  u?unberlid|en  5Iunfereien  äußert.  <£v  »erfd^Iingt  »ielen 
Cefeftoff,  bunt  burdjeinanber;  aud^  fd^Iießt  f\d\  an  bie 
Ceftüre  fogleidj  bie  Had^afimung  an.  Dabei  ifi  es  merf= 
tt>ürbig,  «>ie  er  ftd]  gerabe  bie  fd^Ied^teften  Porbilber  aus» 
fud^t,  jene  greulid^en  bitter»  unb  Sd^auerromane,  bie  am 
€nbe  bes  \8.  unb  am  Einfang  bes  \%  3ö^^^unbert5  roeit 
Derbreitet  roaren,  Sdjriften  »on  bem  jungen  CiecP,  pon 
Dulpius,  Spieß,  unb  befonbers  r>on  bem  Sdjtoeiser  gfdjoffe. 

5d]on  toeiter  in  bie  gufunft  Ijinaus  beuten  tagebudj« 
artige  2tnfä^e  aus  biefer  frütjen  ^eit.  ^as  ftnb  bie  erften 
Keime  jener  großen  Beidjten,  aus  benen  fxdi  bann  ber 
autobiograpljifd^e  Homan  bei  iijm  entujicfelt  Ijat.  5rülje 
Selbftfd^au  roirb  fdjon  bem  "Knaben  3ur  (6eu>ol|nEjeit. 

IDas  aber  oon  allen  fd^riftfiellerifd^en  Perfud^en  am 
beseid^nenbften  für  iien  jungen  Keller  ift,  ^as  flnb  bie 
fleinen  5fi33en,  in  benen  meBjr  ber  ^Tlaler  als  ber  Viditet 
fprid^t.  ITTan  Ijat  mit  Hed]t  IjerDorgeljoben,  ba^  eine 
perfonalunion  stoifd^en  ZHaler  unb  Did^ter  gerabe  in  ber 
5d>n?ei3  nid^ts  Seltenes  ift,  unb  babei  auf  ZTTänner  roie 
Salomon  (ßeßner,  Ulridj  fjegner,  ITTartin  Ujteri  I^in» 
geroiefen.     Bei    biefen  allen    verträgt   fid?   ZHalerei   unb 
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Pocfte  fetjr  fricblid^.  Sie  bid^ten,  wann  ftc  jtcfj  malertfd^ 
crfd^öpft  iiahen,  unb  ergreifen  ben  Pinfel,  toenn  bie  5ßber 
rufjt.  Bei  (5ottfrieb  Keller  aber  giebt  es  einen  jaljre= 
langen  Kampf. 

3n  [einer  3ugenb  Ijerrfd^t  oljne  ^toeifel  ber  ZHaler. 
Keller  legt  fid^  ein  Sfissenbudj  an,  um  ^eid^nungen  unb 
2tquareIIe  einsufammeln;  ba5U)ifd^en  aber  finben  fidj  Ianb= 
fd]aftlid]e  €nttt)ürfe,  bie  nur  mit  IDorten  ausgefüljrt  finb. 
€in  23ei[piel:  „IDilbe,  aber  erl^abene  (Sebirgslanbfdjaft. 
3m  redeten  Porbergrunb  ein  uraltes  funftlofes  (Srabmal 
mit  2Hoos  unb  (£pBjeu  überrr>ad)[en.  2tm  5u^e  besfelben 
ein  f^aufe  von  21Ten[d^en=  unb  Cierfnod^en,  ZTTenfd^en» 
fd^äbeln  unb  Pferbeföpfen,  aud^  etrr>a  ein  nodti  mit  i>en 
fjörnern  »erfeljener  0d)fen[d^äbel,  alles  toilb  burd^einanber 
geworfen  unb  mit  Kräutern  unb  (ßras  burd^road^fen. 
Über  bem  (ßrabmal  erfjebt  fid]  eine  abgeftorbene  5id?te 
ober  Canne.  2)er  ganje  Dorgrunb  n?irb  burdj  einen  ben 
ZTIittelgrunb  bilbenben  finftern  Cannenforft  eingefdjioffen, 
Ijinter  ujeld^em  mäd^tige  Berge  fid^  erljeben.  Die  £uft 
beftetjt  beinalje  aus  einer  einsigen  fd^warsen  IDetteru?oIfe, 
tt)eldje  r>on  einem  blenbenben  SonnenftraBjI  burd^ftod^en 
n)irb;  biefer  beleudjtet  nur  bas  (ßrabmal  mit  ben  (5e^ 
beinen,  roeld^e  als  bie  einsige  Sid^tpartie  i>as>  finftere 
raulje  Bilb  bominieren.  (£in  feltfamer  2TJann  fteljt  nadi- 
benfenb  bacor  auf  einen  Knüttel  geftüfet." 

IDir  mögen  uns  u?oI^I  fragen:  Sinb  bas  nun  IDerfe 
eines  ZTTalers  ober  eines  Did?ters?  2Lm  beften  aber  ttjun 
roir,  uns  3U  befdjeiben,  unb  fie  porläufig  oltm  foldje 
nätjere  Beftimmung  nur  als  bie  erften  taftenben  Perfudje 
eines  tt>erbenben  Künftlers  Ijinsunel^men. 

J)ie[es  5d]n?anfen  sroifd^en  bilbenber  un^  rebenber 
Kunft  iiat  fdjlie§lid^  i)an  jungen  Keller  gans  unglüdlidj 
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gcmad^t;  unb  batjcr  fa^tc  er  am  Einfang  bcs  3a{)re5 
\8^0  öen  €ntfd^Iu6,  ^ürid),  bas  itjm  nidjts  bieten  fonnte, 
3U  Derlaffen  unb  in  ZTTünd^en  bie  UTalerei  ganj  oon  Dom 
3U  beginnen.  3n  (ßlattfelbcn  unter  ber  0bt>ut  [eines 
©I^eims  lag  nod]  ein  fleines  »aterlidjes  (£rbe;  bas  Ue§ 
er  auffünbigen,  um  bie  DTutter  nidit  allsufetjr  in  2tnfprucfj 
3U  neljmen.  Dann  üerlie§  er  am  26.  2tpril  \8^0  feine 
Daterftabt,  um  ein  beutfd^er,  nid>t  bIo§  ein  fd^toeiserifdier 
Künftler  ju  roerben.  Un^  r>om  2Tlai  \8^0  bis  sum  Xlo- 
pembcr  \8^2  feljen  mit  ifyx  in  2Tcünd?en  anfäfftg. 

Der  erfte  <£inbru(J  ber  bayerifd^en  J^auptftabt  unb 
iljrer  Beoolferung  wat  fefjr  ungünftig.  „"Die  IPeibsbilber 
von  ber  bürgerlid^en  Klaffe,"  fo  fagt  er  f eiber,  „finb 
ungemein  rotj.  Sie  fludjen  unb  fd^impfen  a>ie  bei  uns 
bie  5taIIfned]te  unb  ft^en  alle  TLbenb  in  ber  Kneipe  unb 
faufen  Bier.  Sogar  bie  nobelften  Damen  geljen  ins 
Kaffeeliaus  unb  trinfen  ba  —  nid^t  Kaffee,  fonbem  fo 
3um  5pa%  eine  2Tia§  Bier  bis  3u>ei."  Unb  felbft  fpäter, 
als  er  ZHünd^en  fdion  roieber  oerlaffen  ijatte,  fdjrieb  er 
nodj  \8^5  in  fein  Sfi33enbud?: 

(Ein  licberltdjes,  ftttenlofcs  Hcjl 

Doli  Fanatismus,  (Srobbeit,  Kälbertreiber, 

Doli  fjetl'gcnbilber,  Knöbcl,  Kabtroeiber. 

Das  bürgerlid^e  Creiben  alfo  30g  iijn  roenig  an, 
bas  fünftlerifd?e  mu^te  iBjn  entfdjdbigen.  ^ujar  Ijat  er 
bas  große  Dürerfeft  »om  \7.  5ebruar  \8i\0,  bas  im 
„(ßrünen  fjeinridj"  eine  fo  gro§e  Holle  fpielt,  nidjt  meljr 
mit  erlebt;  nur  feinen  ZladiltaU.  empfing  er  aus  ben 
(ßefprdd^en  ber  a!abemifdjen  Kreife.  Um  fo  meljr  fudjte 
er,  toenigftens  in  ben  erften  Ulonaten,  an  bem  fonftigen 
Künftlertreiben  teilsuneBjmen.  €s  toar  ja  eine  gldn3enbe 
^cit.     König  Cubroig  I.  umgab  ftdj  mit  einer  erlefenen 
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Künftlcrfd^ar,  ftelltc  qxo^a  2tuf gaben,  »crausgabtc  ungc» 
Ijcurc  Summen  für  ^trerfe  &er  Kunft.  Hnö  r^enn  jtdj 
Iciber  [eit  (£nbe  ber  brei^iger  3aljre  fd^on  einiges  Zni§» 
trauen  swifdjen  bas  Polf  unb  ben  König  eingefd^Iidien 
{jatte:  in  ben  Kreifen  feiner  Künftler  xxxxx  er  immer  nod] 
eine  populäre  Perfönlid^feit.  So  ift  es  benn  begreiflid) 
genug,  t^a^  biefer  fjerrfdier  unb  bie  glänsenbe  Stabt  mit 
all  ben  neuen  prad^tbauten  saljlreid^e  junge  Kräfte  aus 
allen  fernen  Ijeranlorfte. 

Ceiber  Ijielt  fid^  Keller  inmitten  biefes  bunten  (Se« 
u)immels  faft  ausfd^Iie^Iid]  an  feine  fd|rr>ei5er  Canbsleute. 
<£5  mar  bas  eine  bebenüid^e  <£inf darauf ung,  n?enn  itjm 
(xyxdi  perfönlid^  geu)i§  bie  2tuf^eiterung  in  biefem  fröt)« 
Itd?en  Kreife  5U  gönnen  voat.  Keller  {jat  ben  5cdjtboben 
bamals  fleißig  befud^t.  2luf  ber  Kneipe  U3ar  er  beliebt. 
IDegen  feiner  Ijumoriftifd^en  Begabung  ujäljlte  man  itjn 
3um  Hebafteur,  b.  I^.  in  fold^en  5äIIen  meiftens  3um 
alleinigen  Perfaffer  ber  Kneipseitung.  Unb  fd^on  bamals, 
unb  fpäter  immer  metjr  ift  Keller  ein  red?t  beijaglid^er 
5ed]er  getoorben,  ein  Peräd]ter  ixoax  bes  rollen  Komment» 
trinfens,  aber  einer,  ber  beim  PoUen  Pofal  unb  beim 
Hunbgefang  bie  fröl^lid^ften  Stunben  r>erbrad?t  I^at,  weil 
ber  JPein,  bas  „Bjerrlid^e  Sonnenfinb",  bie  (ßefpräd^s» 
freubigfeit  I^ebt. 

3n  2Tlünd)en  bilbete  fid?  audj  fdjon  bas  2tu§ere 
^Kellers  fo  aus,  ujie  es  im  gansen  geblieben  ift,  abgefeijen 
r>on  ber  fpäter  I^insufommenben  ^eleibtl^eit.  €in  fleiner 
broUiger  (ßefell  mar  er,  mit  fursen  Beind^en  unb  auf= 
fallenb  großem  Kopf.  2Iuf  ber  energifd^en  2fi:afe  rutjte 
eine  etwas  unförmlid^e  Brille;  bie  Cippen  umraljmte  ein 
bamals  nodj  bünnes  Bärtd^en,  bas  \\d\  fpäter  5um  mäd]= 
tigen  Vollbart  ausroud^s.    Unb  biefes  ZHännlein  mit  tiitn 
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Ijaftigcn  Bewegungen,  iias  auf  ber  Kneipe  Btstrcilen  bli^« 
fcfjncll  auf  i>en  5tul)I  (prang,  fleibctc  fid?  nodj  obcnbrein 
fctjr  grotcsf  in  ein  bünncs  Habmänteldjen  unb  rüdte  jtd] 
bas  Barett  tüiin  aufs  linfe  01>r. 

2tber  bie  Bjeitere  £aune  toar  nur  in  fparfamen 
Stunben  »ortjanben.  Die  Hot  [teilte  fid^  frütj  ein;  bas 
etoige  (5elbfapitel  3ieljt  fidj  burdj  ben  Briefroed^fel  Ijin. 
(ßleid)  anfangs  mu§te  KeHer  feiner  ZlTutter  bie  ZHelbung 
madjen,  alle  jungen  fd)tr>ei3er  2HaIer  in  JTlündjen  Ijätten 
meBjr  3u  oerseljren  als  er.  ^ubem  «?ar  es  ifjm  nidjt 
gegeben,  fo  ängftlidj  unb  fparfam  baEjinsuIeben,  roie  es 
5rau  (Elifabetlj  n?ünfd]te.  2tudj  »erfolgte  ifjn  bas  UnFjeil; 
gleidj  im  erften  3al)re  usurbe  er  fdiroer  franf. 

3n  all  ber  ^eit  lebte  bie  ZTIutter  in  ^üridj  in  banger 
Sorge.  £Oie  ftanbfjaft  fie  iljren  Kummer  aud^  befämpfte, 
Crdume  unb  Jttjnungen  riefen  iljn  immer  roieber  roadj. 
Die  53riefe,  bie  smifd^en  iljr  unb  itirem  (5ottfrieb  in  ber 
ZHünd^ener  ^eit  gea»edjfelt  mürben,  fo  nieberbrüdenb  fte 
toirfen,  finb  bodj  ein  fdjönes  Zeugnis  für  ZTtutter  unb 
Sotjn.  5rau  (Elifabetlj  seigt  ftd]  r>on  einer  2tufopferungs= 
fäfjigfeit  oljne  (Srensen.  2ludj  bie  Sdjwefter  ift  Ijilfreid] 
unb  gut,  unb  KeHer  felbft  ermeift  fidj  tro^  feinem  rauljen 
2iu§eren  als  sart  unb  liebeDoII.  Hur  n?enn  es  iljm  gar 
3u  fd^Ied^t  erging,  bann  ift  ber  Con  feiner  Briefe  erregt 
unb  mißmutig.  <£s  qudite  ilin  fd?redlidj,  bie  ZTTutter  fo 
ausnufeen  su  muffen;  unb  bismeilen,  nur  um  fie  3U  tröften, 
Ijat  er  fjoffnungsfreubigfeit  »orgegeben,  n>o  iljm  roirflidj 
nid^ts  meijr  3U  boffen  blieb.  Die  (ßelbnot,  »ie  er  fte  im 
„(Srünen  fjeinrid^"  fd^ilbert,  Ijat  itjn  gerabe  fo  Bjeimgefudjt, 
ja,  er  tjat  bie  IHifere  in  ber  3tr»eiten  Raffung  bes  Homans 
nodj  gemilbert.  Das  fleine  »dterlid^e  (£rbe  ipurbe  »er* 
brandet,  bie  ZHutter  gab  ilire  (£rfparniffe  tjin,  fte  naljm 
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ein  Darleihen  auf  il^r  fjaus;  es  l^alf  alles  nidits.  "Der 
5d)ulbenbotc  fcljrtc  bei  bcm  Sol^nc  immer  toieber  ein 
unö  »iele  Cage  Ijat  es  gegeben,  an  benen  er  nur  ein 
Stüd  Brot  unb  ein  üeines  (Sias  3ier  geno§.  Der  bare 
junger  flopfte  an  feine  Ctjür. 

2iber  alles  I^ätte  er  Ijingenommen ,  u?enn  nid]t  bas 
5d?tDerfte  Ijinsugefommen  r»äre:  ber  2T{i§erfoIg  in  feiner 
Kunft.  }Xnt>  Ijier  ift  nun  ber  (Ort,  um  in  Kurse  über 
Kellers  malerifd^e  (£nttt)i<JIung  3u  fpred?en.  1)a§  er 
»om  Pater  eine  geu)iffe  fünftlerifd]e  2tnlage  ererbt  Ijatte, 
ift  fdjon  eru>äB}nt  U)orben;  aud)  ba%  er  finblid^e  ZdaU 
»erfud?e  früBjseitig  aufteilte,  glaubt  man  ofjne  ujeiteres. 
(£ine  ernftere  Übung  begann  aber  erft,  nad^bem  Keller 
\83^  »on  ber  5d]ule  relegiert  tDorben  tt>ar.  2lls  reiner 
2tutobibaft  perfud^te  er,  befonbers  »enn  er  bei  feinem 
(Dtjeim  in  (51attfelben  toar,  nadi  ber  Hatur  3U  seidenen, 
oljne  jeben  23erater,  oljne  Einleitung.  (£rft  im  fjerbft 
\83^  fe^te  ber  erfte  Unterrid^t  ein;  aber  roas  für  einer! 
Keller  Ijat  im  „(Srünen  ^einridj"  feinen  erften  Cel^rer 
fjaberfaat  genannt;  in  IPaljrljeit  fjie§  er  Peter  Steiger. 
'J)iefer  llTann  fonnte  felbft  nid]ts,  Ced>nif  befa§  er  gar 
nid^t,  unb  fo  Bjat  er  fid]  an  bem  "Knaben  gerabeju  »er« 
fünbigt.  ®ijne  Porftubien  Iie§  er  il^n  fopieren,  alles 
tDatjIIos  burd]einanber,  in  einer  f redten,  fd^einbar  effeft= 
üoUen  Cufd]manier,  bie  t>en  ZHangel  jeber  efjrlid^en  5eidj= 
nung  cerbeden  mu§te.  'Da  t:iaB  bem  Knaben  langnjeilig 
tt)urbe,  fomponierte  er  balb  u?unberlid]e  Canbfd^aften, 
roillfürlid]  aufgebaut  aus  frafeenljaften  IDeibenftrünfen, 
Reifen,  bie  toie  Znenfd?engefid)ter  ausfatjen,  unb  anberen 
feltfamen  ^utl^aten;  basu  fam  als  Staffage  bisa»eilen 
allerlei  serlumptes  23ettelDoIf. 

2JIs  KeHer  biefem  Cefjrer  weggelaufen  roar,  arbeitete 
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er  eine  ^e'xt  lang  gans  für  jtdi.  Dann  finöen  tr>ir  iijn 
feit  bem  Sommer  \837  Bei  Huöolf  2TleYer  in  ^ürid^,  ber 
im  „(Srünen  fjeinridj"  unter  öem  Hamen  Homer  auf« 
tritt.  2tber  audj  biefer  Unterri(ijt  Ijat  bem  Knaben 
metjr  gefd^abet  als  genügt.  Vfle^ev  wat  entfd^ieben  ein 
»irflid^er  Künftler,  ebenfo  Begabt  für  bie  ^eidjnung,  rt>ie 
für  iias  2IquareII.  ^ber  als  Keller  3U  ifjm  fam,  rcar 
ber  2T(eifter  fd^on  auf  bem  IPege  5um  XPat^nflnn;  unb  in 
ber  5a>eiten  fjälfte  [eines  Cebens  F)at  er  bie  größte  ^eit 
in  3rrenfjäu[ern  sugebradjt.  TXleyav  c»er|tdrfte  in  Keller 
nodj  bie  £uft  jum  2tbnormen.  Der  Unterrid^t  toäljrte 
nur  einige  ZHonate.  Diesmal  tt>ar  es  ber  CeBjrer,  ber 
roeglief;  obenbrein  mit  bem  »orausbesaljlten  CeFirgelb. 

Dos  ift  ber  ganse  Unterrid^t,  ben  ber  junge  KeHer 
in  ^üridj  genoffen  fjat:  Der  erfte  Cefjrer  roar  ein  Pfufd^er, 
ber  stüeite  ein  Harr.  Unb  brum  u>ar  ber  €ntfd^Iu§,  im 
5rüljjaf)r  ^8^0  nad]  JTlünd^en  übersufiebeln,  gleid^bebeu» 
tenb  mit  ber  (Erfenntnis,  er  muffe  gans  pon  oom  im 
fünftlerifd^en  Unterrid^t  lieber  beginnen. 

Ceiber  a>ar  nun  2T(ündjen  burd^aus  nidjt  ber  redjte 
0rt  für  biefen  lernbegierigen  Sdjüler.  €s  gab  bort  an 
ber  2tfabemie  überliaupt  feine  CeBjrfraft  für  Canbfdjafts« 
maierei.  Unb  fo  Ijat  benn  Keller  bort  aud\  gar  feinen 
planmäßigen  Unterrid^t  in  biefem  5ad^  erBjalten.  €r 
blieb  alfo  im  (ßrunbe  ber  alte  2(utobibaft  aud^  Ejier  unb 
t>erfud]te  fid]  ungebulbig  in  allen  möglid>en  DerfaBjren. 

Bebenflid^  r^ar  es  \dion,  t>a%  Keller  in  t>en  gansen 
3tt>eiunbeinBjaIb  3<i^'^^"  Q<^^  "i^  "<i<i?  ^^^  Hatur  seid^« 
nete,  trofe  bem  Hat  funftoerftanbiger  HTdnner.  Statt 
beffen  beiDunberte  er  Hottmanns  Ijeroifdje  Canbfd^aften 
in  ben  2trfaben  bes  ^ofgartens  unb  in  ber  neuen  pinafo« 
tljef ,  23ilber  alfo,  bie  eigentlid^  bamals,  fo  n?enige  3al>re 
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nadi  iljrcm  (Entfteljcn,  fd^on  3u  pcraltcn  begannen.  TXadf 
biefem  ZTtuftcr  fomponicrtc  Keller  Kartons  3u  großen 
ftilifierten  0[fianifdjen  Canbfdjaften  ober  fd?uf,  trenn  er 
ältere  Jjeimatlid^e  Haturftubien  »erroertete,  gro§e  Pebuten, 
tDte  fie  bte  ältere  Canbfdjaftsmalerei  liebte. 

Xfiandies  ift  an  biefen  Blättern,  pon  benen  uns 
ein  Seil  erljalten  ift,  [etjr  fein  in  ber  <£rfinbung;  alle 
aber  laffen  feinen  gtoeifel  barüber,  i)a^  Keller  nod? 
immer  ein  Stümper  n?ar  in  ber  foliben  malerifcfjen 
Ced]nif.  (£r  fjatte  ja  fd^on  frül^er,  tr>ie  u>ir  gefeljen, 
£anbfd)aftsffi35en  in  IDorten  entiüorfen,  oljne  fie  aus» 
3ufüEjren;  unb  biefes  t>erfafjren  beljielt  er  im  (5runbe 
ftets  bei:  feine  Bilber  fd^einen  bidjterifd]  fon3ipiert  3U 
fein.  (£rflügelt,  u?ie  fie  finb,  treten  fie  uns  gleid^fam  als 
gemalte  (Epigramme  ober  ZToDellen  entgegen.  Vk  Kraft 
ber  malerifdjen  X>arfteIIung  aber  reidjte  niemals  aus. 

<£ine  Zeitlang  täufdjte  ber  junge  Künftler  ftdj  über 
biefen  Sdia^an;  eine  gelegentlid^e  2iuf munterung,  bie  iljm 
3uteil  u?urbe,  beftärfte  itjn  immer  n?ieber  auf  feinem 
tt)ege.  Hnb  «>enn  toir  in  ban  Ijoffnungsfreubigen  Briefen 
an  bie  2Ttutter  aud?  nidjt  alles  für  bare  2Tiün3e  neEjmen 
bürfen,  fo  ift  Keller  bod)  nod^  im  Einfang  bes  3aljres 
\8^2  toeit  baüon  entfernt,  3u  r>er3idjten. 

§voat  ftellen  fidj  gelegentlidj  bie  Hatfd^Iäge  beforgter 
gufd^auer  ein,  ben  falfdjen  €tjrgei3  bod)  ab3uttjun,  ober 
einmal  eine  Zeitlang  nadi  JE^aufe  3U  reifen,  um  bort 
priüatim  n?eiter3uarbeiten.  ^as  finb  fd^on  verblümte 
IPünfd^e,  er  möge  bodi  bie  IHalerei  gan3  an  ben  Ztagel 
ijängen.  2tber  was  follte  an  bie  Stelle  treten,  n?enn  er 
biefer  2tufforberung  nad^ging?  5tcunbe  Ijatten  iljm  im 
f^inblirf  auf  feine  Beiträge  sur  Kneip3eitung  bie  HXl^g- 
lidjfeit  nalje  gerü(f t,  Ijumoriftifdje  2tuffä^e  3u  fd?reiben  unb 


^^--    —  \1  — 

oon  ber  5ebcr  3U  leben.  2tbcr  gcrabe  in  bcr  ZTTüncfjcncr 
Unljcilsseit  mar  Keller  aud]  [diriftfteüertfcfj  [o  unfrud^tbar 
n>ie  feiten.  Seine  ganse  tHutlofigfeit,  [ein  Scfjioanfen 
fpridjt  ftcfj  im  ^erbft  \8^\  in  ben  Perfcn  aus: 

3<^  treibe  rote  ein  Sdjiff  auf  toilber  ^\vA., 
Das,  günfi'gen  IPtnb  cntbetjrcnb,  ntdjt  bem  Strome 
^u  roiberfiet^'n  permag.    So  bin  tdj  täglid) 
(Entfdjloffen,  meinen  £aftcrn  3U  entfagen; 
<Sen)otjnl{eit,  Umjiänb'  unb  Derfudjung  fdjienbern 
UTidj  wieberum  ins  IlTcer.  —  ®  Ejimmelstjandj! 
lUögji  "bry.  bes  fdjroadjen  Schiffes  Segel  fc^mellen, 
Das  otjne  bic^  ben  ^afen  nie  erreid?t! 

^ennocfj  Blieb  Keller  in  ZHüncfjen;  unb  um  iljn 
3um  €ntfd]IuB  3U  bringen,  mu§te  "^(xs  ina§  bes  Un« 
glücfs  erft  üoU  rt>erben.  €r  I^ungerte  toeiter.  2tIImdt)= 
lidj  roanberte  feine  ganse  ^ohz  3um  Cröbler.  5aft  alle 
jene  großen  Kartons,  0ffianifd]en  Canbfdjaften ,  2tqua= 
relle  »eräugerte  er,  tios  Stücf  3U  t)ierunb3n?an3ig  Kreu3er. 
IDie  er  es  r>on  feinem  grünen  ^einrid^  er3äl)lt,  fo  hßS. 
aud]  er  im  ©ftober  \8^2  für  bie  £jodj3eit  bes  Krön- 
prin3en  ZlTaf  mit  ber  preu§ifdjen  Prin3efjtn  2TCarie 
5atjnenftangen  blau  unb  »ei^  angeftrid^en. 

Das  xxxxx  aber  audj  bas  Cefete.  3efet  enblid)  raffte 
er  ftdj  3ufammen  unb  reifte  im  0!tober  \84;2  Ijeim, 
banferott  in  jeber  ^inftd^t.  Denn  wie  oiel  er  ox^.  £ebens= 
erfatjrung  gemonnen,  fonnte  natürlid^  feiner  bamals 
tt)iffen,  am  »enigften  er  felbft.  Hiebergefd^rieben  Bjat  er 
nidjts  in  jener  ^eit.  <£r  Ijat  alles  erft  fpdter  (Xiy=>  ber 
€rinnerung  aufleben  laffen,  "iias  Bjeitere,  fdjöne  Künftler» 
bafein  ebenfo  roie  bie  bangen  forgenr>oIIen  Cage. 

0b  es  nun  um  bas  2tufgeben  ber  IHalerei  nidjt 
fdjabe  gen?efen?    Keller  felbft  Ejat  feine  ganse  ZHünd^ener 

«öiler,  (Sottfrieb  Keüer.  2 
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Periobc  als  eine  Perirrung  bc3cid|net.  2lbcr  bas  ift  im 
Unmut  3U  »iel  gcfagt.  (£r  Ijat  bod]  gar  mand^cs  burdj 
bic  fünftlcrifd^c  Befcf^äftigung  gelernt;  [ein  2tuge  tjat  er 
ge[d]ult,  unb  baburd)  audi  für  [eine  Poefie  getoonnen. 
ilTan  [elje  nur,  mit  n?eld^er  Sorgfalt  bis  ins  fleinfte  er 
in  [einen  ersäl^tenben  unb  lYri[d^en  Did^tungen  Ianb[d]aft* 
Iid?e  Silber  ausfüBjrt. 

Später  I:jat  er  nod]  Ijin  unb  u?ieber  ge3eid]net,  [ogar 
in  engerem  2tn[d]Iu§  an  bie  Hatur  als  in  2Tiünd]en. 
3n  bie  5d]ule  gegangen  aber  ift  er  nie  metjr. 


2. 

3n  Sürid?  ift  Keller  fcdjs  3ö^rc  geblieben,  »om 
5:Topember  \^<^  bis  sunt  0ftober  \84;8,  oljne  2lmt,  oljne 
Cebenssiel.  €s  ift  bie  ^eit,  in  öer  er  langfam  oon  öer 
ZlTalerei  sur  ^Dicfjtfunft  [djritt.  (£r  felbft  Bjat  audj  biefe 
Periobe  als  einen  oergeubeten  Ceil  feines  ^.(ihaw^  be» 
!Iagt.     "Das  ift  ipieber  einmal  übertrieben. 

Daß  er  in  bie  fjeimat  surüdfeljrte,  um  aus  bem 
mütterlid^en  23oben  neue  Kraft  3u  fangen,  ift  geu>i^  »er« 
fiänblicfj,  befonbers  für  einen  Sd^roeiser,  2lber  "^a^  er 
3u  lange  blieb,  bas  »ar  eine  Sd^IaffBjeit,  bie  feine  (£nt= 
roirflung  oersögerte.  Die  5oIge3eit  I^at  geleljrt,  tioi'^ 
Keller  fid]  erft  bann  gans  u?ieberfanb,  als  er  fid^  3um 
3a>eitenmale  entfd^ieben  »on  feiner  fjeimat  Iosri§, 

Die  Quellen  für  biefen  3n)eiten  ^üridjer  2(ufentFjaIt 
fliegen  bürftig. 

2T?utig  batjin3uleben,  roar  bem  gefdjeiterten  Künftler 
jefet  nidjt  möglicfj.  (£r  Ijatte  3u  üiele  3been  bei  ftd) 
5U  »erarbeiten,  3u  r>iel  3U  beobadjten.  3m  Stillen  füljlte 
er  fein  <5enie  feimen;  aber  es  ging  fetjr  langfam,  „»eil 
fein  ZTTenfd^  tceiß,  Xxx)^  er  ein  »erfanntes,  »erflucfjt  fjoff-- 
nungspolles  (5enie  ift,  unb  roeil  er  lauter  piebs  unb 
2TJiftfinfen  in  feiner  Umgebung  Ijat".  0ft  fa§  er  ftill 
in  fidj  ©erfunfen,   einfilbig  unb  »oll  (ßebanfen,  mürrifd? 

2« 
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fd^mollcnö  in  fummcrüollcm  Brüten.  }Xn!>  ein  5rcunb 
fd^ilbcrt  iEjn:  „5ür  uns  mar  es  siemlid^  basfelbe,  ob  ein 
5aBjmer  junger  23är  ober  ein  Poet  mit  uns  su  Cifd^e 
fa§;  benn  au^er  einigem  unartifulierten  (ßebrumm  ha- 
famen  t»ir  nid^ts  Don  iljm  3u  Ijören." 

(ßenu§  unb  Qual  grensen  bei  Keller  u?äl)renb  ber 
^ürid^er  3aljre  eng  aneinanber.  Das  ^aus  ber  2TCutter 
fdjien  itjm  ^wav  nad]  ber  ZTcünd^ener  (£ntbeEjrung  trau= 
lid);  bod]  ergriff  iljn  bie  tPeljmut,  ujenn  er  ftcf^  »orljielt, 
ba%  er  bie  (£rfparniffe  ber  beiben  5i^<Juen  aufseljre  unb 
felbft  fo  gar  nidjts  nü^e.  €r  faBj,  toie  ZHutter  unb 
;?reunbe  oft  ben  Kopf  über  feine  Cagebieberei  fd^üttelten. 
"Denn  u>as  brad^te  er  Dor  fid)?  3n  guter  3aljre55eit 
ging  er  sum  Baben,  lief  ins  Kaffeeljaus,  las  eine  ZHenge 
Leitungen,  »egetierte  fo  baljin,  »erfd^Iang  oiele  Ceftüre 
uni)  raudjte  fleißig  Cabaf.  ZHand^mal  fd^ien  er  gänslidj 
einem  planlofen  IDirtsBjausIeben  Bjingegeben. 

2tber  inbem  er  nun  ^eit  ijatte,  über  fxd\  nad^su^ 
benfen,  »anbte  er  fid^  meljr  unb  meljr  pon  ber  2HaIerei 
ai>.  2lnfangs  Ijatte  er  nod\  ein  fleines  ^Itelier,  audi 
Seidjnete  er  im  Sommer  \S^5  mand^erlei  nadj  ber  Hatur, 
fa§te  fogar  neue  plane  für  feine  2tusbilbung.  2tber 
immer  öfter  fdjmanb  itjm  por  feiner  Staffelei  bie  Stim= 
mung;  ber  pinfel  fonnte  nid^t  Sd^ritt  Ijalten  mit  feinen 
(Entwürfen.  Unb  fo  lanbet  Keller  i>a,  wo  er  in  feiner 
3ugenb  begonnen  Ijat:  3"^  Spätfommer  1(8^3  entioirft 
er  feine  (ßemdibe  faft  nur  nodi  iit  IDorten;  unb  etrpa 
am  (£nbe  biefes  3afjres  erfennt  er,  ^a%  alles  nur  Dt« 
lettantismus  getoefen,  unb  ba^  fold^e  Derfud^e  ein  £eben 
nidjt  ausfüllen  fönnen. 

(SIeidjseitig  aber  ringt  fid)  ber  "Didjter  in  iijm  burd?. 
2tm  \\.  3uU    {8^3    fd?reibt    er  in  fein  Cagebudj:  „3dj 
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\[oh<i  nun  einmal  großen  Drang  sunt  Didjtcn.  lüarum 
foUtc  td?  nid?t  probieren,  xxxxs  an  ber  S<x<i[i  ift?  €icber 
es  roiffen,  als  mid)  oielleid^t  Ijeimlid^  immer  für  ein  ge=, 
»altigcs  (ßenie  ijalten  unb  barüber  bas  anbere  r>er= 
nadjiäfftgen."  2tIfo  aud?  Ijier  foü  es  auf  bie  probe  <x\k- 
fommen. 

Dies  (ßefüljl  iji  ber  ^lusgangspunft,  unb  äußere 
2lnregungen,  rt)ie  etroa  bie  Ceftüre  ber  (ßebid^te  (ßeorg 
f^ertoegEjs  ober  2lna|iafius  (ßrüns  fonnten  I^ödjfiens  txtxK 
2InftoB  oerfitärfen.  Keller  fpürt  in  ftd?  bie  getoaltige 
5el>n[ud^t  unb  aud^  bie  Kraft  5U  fünftlerifd>er  23etijati= 
gung;  nur  in  ben  IHitteln  \\a\  er  fid]  bistjer  »ergriffen. 
Vccdü  roenn  er  nun  anbre  IDege  einf dalagen  unb  ber  Didjt« 
fünft  fid?  sutoenben  »ill,  «>enn  er  als  ein  Unglüdlidjer 
unb  Kranfer  burdj  bie  Poefie  als  bie  eiüige  Cröfterin 
genefen  roill,  fo  tounbern  roir  uns  nid^t,  'da'^  er  im  2In= 
fang  ber  fubjef tieften  aller  Didjtgattungen ,  ber  i.'^xSX, 
ftd?  juroenbet. 

3d^  «>iß  fd?on  Ijier  anbeuten,  ti<x%  bie  €nt«)icflung 
(ßottfrieb  Kellers  oon  biefem  fubjeftioen,  lyrifd^en  Drang 
3u  immer  obje!tir>erer,  epifd^er  (ßeftaltung  fütjrt.  Unb 
biefe  IDege  gilt  es  im  folgenben  aufsubeden. 

3n  ben  Cagen,  als  Keller  ftd?  in  ^ürid?  fo  oiel  mit 
fid?  felbft  befd^dftigte,  legte  er  »lieber,  «?ie  3U  Kinberseiten, 
ein  Cagebud)  an,  'ii<x.s  burdjaus  nid^t  nur  fleinc  Hotisen 
in  Dernad^Iäffigter  5orm  aufneljmen  follte,  (Sebdd^tnisfram 
ober  bergleid)en,  fonbem  innere  (£rlebniffe,  poetifd^e  Vor- 
ftellungen  unb  23ilber,  breit  unb  in  forgfältigem  Stil  a\\a- 
Ivitert.  Diefe  Jlufseid^nungen  in  Profa  reid^en  t>om  8,  3uli 
bis  3um  \6.  2luguft  \8^3.  3"  benfelben  tt>od?en  aber 
bringt  es  ibn  aud)  fd]on  3U  23efenntniffen  in  rl^ytl^mifd^er 
5orm.     Unb   nun   ift  ber   33ann   gebrodjen.     IPie  Keller 
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im  £eben  meifl  perftorft  unb  fd^tDctgfam  voav  unb  nur  i»o 
er  Zutrauen  gewann,  [cljr  mitteilfam  toerbcn  fonnte,  fo 
offenbart  er  gleidjes  IDefen  aud\  als  Cyrifer,  JPjatte  er 
jafjrelang  fein  £eib  bei  fid^  perfd^Ioffen,  fo  fprubelte  nun 
bie  lyrifdje  2lber  in  plöfelid^er  5üIIe.  TTiandimal  fd^uf  er 
an  einem  Cage  brei  ober  r>ier  (ßebid^te,  unter  bencn  fid^ 
natürlidj  mandjes  XDertlofe  befinbet.  (£r  Ijat  benn  aud? 
aus  bem  erften  3«^?^^  biefer  5rud?tbarfeit  bas  2T(eifte  im 
Sd^reibtifd]  beBjalten;  unb  bie  frütjefte  Sammlung,  bie  fein 
5reunb  Rollen  rebigierte  unb  l^S'^tjö  Bjerausgab,  entfjält 
meift  (5ebid^te  aus  t>m  3aljren  1(8^^  unb  \8^5.  ^asu 
fommen  als  reifere  (5ahe  ^ann  bie  „Heueren  (5ebid)te" 
3ü?ar  erft  im  3aljre  \8d\]  bodi  ift  fd?on  tjier  ber  (Ort, 
über  Kellers  Cyrif  im  ^ufammenljang  3u  fpredjen.  (£r 
iiat  fpäter  mand?e  (£igenfd^aft  ftärfer  ausgeprägt;  im 
Keime  aber  finb  fte  alle  bereits  in  ber  erften  Sammlung 
»orljanben.  IDir  betrad^ten  bie  IjerDorftedjenbften  Cljarafter» 
3Üge  ber  (Sebidjte  unb  mifd^en  ba,  wo  es  nötig  ift,  fleine 
(£pifoben  aus  iljres  Sd]öpfers  £eben  ein. 

2tnfangs  ift  Keller,  ber  eben  Ijauptfäd^Iid)  an  bem 
f^anbu)er!5mä§igen  ber  2TJaIerei  gefdjeitert  a»ar,  audj  in 
ber  neuen  Kunft  nod^  nid^t  f^err  über  bie  ted^nifd?en 
Znittel.  (Er  ift  im  Beginn  nod^  feljr  pon  berüBjmten  Dov-- 
bilbern  abijängig.  Das  ift  an  ftd?  gar  fein  Doru)urf. 
3eber  u?irflid)  gro§e  Künftler  tjat  pon  !ongeniaIen  Por= 
bilbern  gelernt.  J^eimat=  unb  seitlos  ift  feiner  gen?efen. 
3eber  ift  ein  5ciftor  in  ber  (£ntrpicPIungsgefd^id]te  feines 
Dolfes  unb  feiner  Kunft.  Sold^e  ^ufammentjänge  nid^t 
feljen  3u  toollen,  ift  eine  ebenfo  gro§e  Sünbe  u>iber  i><in 
Ijeiligen  (Seift  ber  Kunft,  wk  bas  (Segenteil:  nämlid?,  iia% 
man  bes  X>id^ter5  3n^it'iöiialität  perfleinert  burdj  all3u 
piele  unb  all3u  äu^erlidje  ZTad^n?eife  feiner  2tbljängigfeit 
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von  anbcrn.  Kcttcr  Bjat  in  ben  güridjcr  3aljrcn  fo  vid 
Ccftüre  ücrfd^Iungcn,  ba§  es  ja  ein  JPunbcr  wäve, 
»cnn  fid)  bic  Spuren  batJon  nid]t  in  feinen  (5ebidjten 
fdnben. 

Befonbers  ^einrid]  fjeinc  Ijat  iljn  ftarf  in  feinen 
Bann  gebogen.  3I^m  Ijat  er  bie  faloppen  Crocfjaen  ab- 
gelaufdjt,  bie  er  in  i)en  fünfsiger  3afiren  im  „2Ipotl^efer 
oon  CBjamounij"  antt>anbte;  ifjm  atjmt  er  aud\  mand^e 
€iebIingsmotix>e  nad]:  vom  kalter  unb  ber  £ilie,  bie  in 
£iebe  sueinanber  glüljen;  oom  5ifd|lein  im  tPaffer  ünh 
bem  Saiten  in  ber  £uft,  bie  ftd]  eines  an  bes  anbevn 
Stelle  tüünfdjen,  tcie  bei  fjeine  ber  ^idjtenbaum  unb  bie 
palme;  auf  gleid^en  Urfprung  gel^t  surücf  bie  Seljnfudjt 
nadi  bem  ZHorgenlanb,  wo  bie  träumerif d^en  Blumen 
nicfcn;  unb  aud^  jene  feltfamen  perfonififationen,  wie  bie 
öer  Hadjt: 

Sic  tfi  oon  büfi'rer  Sdjöntjcit, 

^at  bictdjcs  tlornengeftc^t, 

Unb  eine  5tcrncn!ronc 

3t|r  bunfles  f^aupt  umfltd?t. 

^eut  tfi  fte  fo  bcflommen, 
Unrul^ig  unb  polier  Pein; 
Sie  benft  iDotjI  an  itjre  3u9«"^  ~ 
Das  mag  ein  (Sebäc^tnis  fcini 

lOeil  Keller  fidj  nodi  nidjt  gans  als  freier  Künftler 
füBjIt  unb  nod?  fo  oiel  über  fidj  felbft  grübelt,  fo  Ejat  fidj 
oft  ftörenb  in  feine  (ßebid^te  bie  Hefiejion  eingebrdngt. 
Seltfame  (Entroürfe  finb  uns  erl^alten:  genau,  toie  er  in 
feiner  malerifd^en  Periobe  (5emdlbe  mit  IDorten  !on^ 
jlruierte,  fo  Ijat  er  aud^  nad^  vorgefaßten  3^^^"  lyrifdje 
<ßebid]te  vorläufig  in  Profa  ffissiert,  jebenfalls,  um  fie 
fpäter  in  Perfe  umsugießen.     Unb  biefe  €nttt>ürfe  beljnen 
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fid?  mortreid?  aus;  fd?on  öer  Cyrtfcr  braud^t,  tote  fp3tcr 
tcr  Crsäljlcr,  eine  bcijaglidjc  Breite. 

2tl5  2tu5flu§  ber  2?efIefion  finb  aud?  bie  burd^» 
gefüi|rten  (ßleid^niffe  aufsuf äffen.  (San^a  (5ebid]te  finö 
auf  einen  einsigen  Pergleid?  aufgebaut,  oft  in  ber  etn?a5 
pebantifd^en  ^norbnung,  ba§  ber  erfte  Ceil  bas  33ilb  unb 
ber  3U)eite  bie  X)eutung  bringt.  XPunberlid^e  Pergleid^e 
ftnben  fid?  barunter:  bie  fd^neebebecfte  (£rbe  im  ^benbrot 
erfdjeint  bem  X>id^ter  n?ie  eine  £eid]e,  ber  ber  betrunkene 
Cotengräber  in  tollem  5i>a%  einen  Bed?er  roten  IDeines 
über  i>as  bleid^e  (Seftd^t  gegoffen  tjat.  2tuf  bergleidjen 
Seitenfprünge  ber  pljantafie  mu§  man  bei  Keller  eifrig 
adjten.  Sie  finben  iBjre  2JnaIogie  in  mandjen  feltfamen 
€rfinbungen  feiner  (Ersäljlungen. 

Crefflidj  ift  ber  enge  ^ufammenl^ang  pieler  (ßebidjte 
mit  ber  TTlu^xf,  Keller  liebte  biefe  Kunft,  aud?  wenn  er 
fie  nid^t  ausgeübt  Bjat.  Unter  feinen  5rcunben  befanben 
ftdj  portreff lidje  TXiüfxfet;  unb  er  felbft  Ijat  über  einselne 
Kompofitionen  unb  Komponiften,  3.  'S.  über  23eetI^open 
fid]  feljr  fein  geäußert.  Daraus  erflärt  es  fid],  i)a% 
cinselne  Kellerfd^e  (5ebid]te  fo  fangbar  finb.  Befonbers 
fann  man  einen  engen  ^ufammenljang  mit  bem  Polfslieb 
erfennen.  fjat  bod]  fein  X>idjter  bie  lorfere  5orm  bes 
5d]nabal)üpfls  fo  funftmä^ig  bel^anbelt  ujie  Keller  in  ben 
„2«ten  IPeifen": 

Die  £or'  ft^t  im  (Sartctt, 

Kctjrt  ben  "Rüden  3umal 

Unb  rcrbirgt  mir  ber  2(ugcn 

fjimmitfdjen  Stratjl. 

3I:!r  golbbrauner  ^aartpudjs 
Wei[t  über  ben  ^aun; 
Den  Hotmunb,  bas  IPetgftnn 
Do(^  lägt  fie  nid?t  fc^au'n. 
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Sic  läffet  erfitngen 
3I|rer  Stimme  (5etön; 
<D  \>^x  bostjaftc  £^cjc, 
lüic  flingt  es  fo  fc^ön! 


Du  mtlf^junger  Knabe, 
n?ie  ftctjji  bu  midj  an? 
XDas  tjabcn  bcine  2Ingen 
(für  eine  ^rage  gettjan! 

2lIIe  Hatstjerrn  ber  Stabt 
VcsCb  alle  IPeifen  ber  IPelt 
Bleiben  fiumm  auf  bie  (frage, 
Die  beine  2Iugen  gefiellt! 

(Ein  leeres  Scijnecft|äufcl, 
5d?au,  liegt  bort  im  (Sras; 
Da  tjalte  bein  ®ljr  bran, 
Drin  brümmelt  bir  ujas! 


Cretet  ein,  Ijofjer  Krieger, 
Der  fein  ßers  mir  ergab! 
£egt  ben  purpurnen  IHantel 
Unb  bie  (Solbfporcn  <x\>> 

Spannt  \iOiS  Ko§  in  'OtxK  Pftug, 
meinem  Dater  3um  (Srn§! 
Die  Sdjabracf'  mit  bem  IDappen 
<5iebt  'nen  Ceppic^  meinem  ^^x%\ 

(Euer  5(^a)ertgrif  mu§  laffen 
(für  mid^  (Solb  unb  Stein, 
WxCti  bie  bli^cnbe  Klinge 
tt?irb  ein  Sdjüreifcn  fein. 

Unb  bie  fc^neeroei^e  (fcbcr 
2luf  bem  blutroten  J^nt 
3fi  3»  'nem  fütjicnben  IPcbel 
3n  ber  Sommerscit  gut. 
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Unb  bcr  irtarfdjalf  mu§  lernen, 
VOie  man  U)et3cnbrot  hadt, 
VOie  man  IDurfi  unb  (Sefüüfcl 
Um  btc  lüettinadjtsseit  Ijarft! 

Zlun  befel]lt  eure  Seele 
Dem  Ijetltgcn  Ctjrtft! 
€uer  £etb  tft  cerfauft, 
VOo  fein  €rlö[en  mctjr  tfti 

(Es  tft  3u  begreifen,  ba§  anfangs  unter  Kellers  (6e= 
bidjten  lieber  ber  Sd^rcermut  überwiegen.  Cenaufd^e 
Cöne  fdjleid^en  ftd?  ein,  Cobesgefüljl  unb  4^^"fii<i?t  ift 
bem  1)id]ter  nid^t  fremb;  unb  es  beburfte  längerer  ^eit, 
bis  eine  reife  Cebensanfd^auung  unb  feine  Capferfeit  über 
bie  unftd^eren,  3U)ifd]en  Cebensluft  unb  tEobespein  fdjman« 
fenben  Stimmungen  ^err  n?arb.  Vk  TXadit  befingt  er 
befonbers  gern;  unb  t:)Oiii  getjt  roieber  eine  unnennbare 
Seljnfud^t  nadi  £id]t,  ireiljeit,  5rieben  unb  Ciebe  burdj 
feine  Cieber.  23efonbers  auffallenb  ift  bei  biefem  großen 
f^umoriften,  ba^  in  feiner  Cyrif  ber  fjumor  fo  feiten  sum 
Stusbrud  !ommt.  3"  ^^^  Cvflus  „Cebenbig  begraben" 
n?irb  er  ^wat  angerufen;  aber  bas  ift  nod)  nid?t  ed?ter 
fjumor,  ber  fid^  felbft  fo  nennt.  21Tan  fieljt  iiaxan  u)ieber, 
u?as  fid^  fo  oft  beftätigt:  bie  Einlage  3um  ^umor  mag 
bem  ZHenfdjen  in  bie  tPiege  gelegt  [ein;  ber  :^umor  felbft 
aber  ift  erft  bas  Hefultat  langjähriger,  Iieber>oII  bewatirter 
i£rlebniffe.  ^ie  finb  benn  freilid^  (Sottfrieb  Keller  3uteil 
geujorben;  unb  and\  £iebe  befa§  er  bie  5üIIe. 

2tIIerbings  bie  Ciebe  im  engften  Sinne,  5r auenliebe, 
tft  nidjt  bas  eigentlidje  Ctjema  biefes  Didjters  geu?efen, 
tr>eber  in  ber  ^id^tung  nod\  audi  im  Ceben.  Das  3eigt 
fid^  beutlidj  mieber  bei  feinem  3U)eiten  gürid^er  2tufent= 
I^alt.      €tn    tragifomifd^es    €rlebnis    ift    3U    »erseid^nen. 
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Seit  bem  ^erbft  ^8^6  fanntc  er  Cutfc  Hictcr  aus  VO'mtev- 
tl}ur;  er  falj  jtc  öfter  im  J^aufe  einer  befreunbeten  5<Jntili«, 
befonbers  im  IHai  1(8^7.  3n  ber  Ciebespein,  bie  ben 
armen  ZTCenfdjen  ergriff,  ipurbe  er  f reu3unglücf lidj ;  ber 
ganje  Sommer  ging  iljm  untIjStig  baFjin.  ^m  ©ftober 
enblid?  raffte  er  fidj  ju  einem  Liebesbrief  sufammen,  aber 
3U  bem  feltfamften,  ber  je  gefdjrieben  fein  mag.  €r 
gefteljt  Cuife  feine  treue  Zuneigung,  »amt  fie  jebodj  3U= 
gleicf],  feine  £iebe  3U  erroibem.  "Die  2lngelegenl>eit  mugte 
»on  ber  ZHutter  bes  21Tdbd]ens  3U  €nbe  gefuljrt  werben, 
nnb  bie  beiben  haben  fxdi  nie  roieber  gefeljen.  IPas 
roürbe  Keller,  ber  (£r3äB)Ier,  aus  biefem  Stoff  3U  einer 
fjumoresfe  gemad^t  Ijaben! 

Unb  bod)  bat  bas  (Erlebnis  audi  eine  \ebjc  emfte 
Seite.  3n  bas  Cagcbucfj  jener  5^it  tragt  ber  Dicfjter 
fcfjon  bas  Dorgefübl  ein:  <£r,  ber  ftd^  fo  nad]  liebe  fetjnt, 
roirb  nie  ein  IDeib  an  fid>  feffeln,  n?irb  feinen  IPeg  allein 
madjen  muffen.  Unb  bas  ift  ja  audj  fein  Cos  geroorben 
unb  erflärt  sugleid?,  ujarum  fidj  fo  n>enig  Ciebeslieber 
unter  feinen  (ßebid^ten  finben. 

5ür  uns  ift  nun  bas  ^auptintereffe  bei  ber  53etrad)= 
tung  t>on  Kellers  Cyrif,  3u  feljen,  roeld^e  Stelle  jte  in  bes 
Künftlers  (£nta>icflung  einnimmt.  tPie  »iel  ift  in  ifjr  nodj 
oon  bem  früt^eren  ZTTaler  5U  entbecfen?  IDie  oiel  beutet 
fd^on  auf  i>en  fünftigen  Hot»eIIiften  ?  tDir  »ollen  jebe 
5rage  für  fid?  betjanbeln,  nid^t  3U  eng.  IDas  snjanglos 
ftdj  anfd^He§t,  mag  mit  in  ben  Kreis  ber  Betradjtung 
treten. 

(£ine  geroiffe  malerifdje  Zteigung  ift  Keller  3eitlebens 
eigen  geblieben.  IDenn  iEjm  ein  Bilb  red^t  3uftänblidj, 
xedit  ftimmungsDolI  aufgegangen  n?ar,  fo  liebte  er  es, 
babei  ausgiebig  3U  oermeilen,   um  bie  5arben,   bie  iljm 
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t>'w  Palette  ücrfagtc,  burd?  bas  IPort  3U  crfefecn.  Scfjon 
feine  lieber  seilen  bas.  €nt3Ü(fenbe  (ßenrebilber  unb 
roieber  graufige  Scenerien  finben  fid^,  aber  niemals  als 
Ho§e  Sdjilberung.  Pielmeijr,  bas  (£nt3Ü(fen,  bas  ben 
Dicfjter  aud]  unter  frember  ZHasfe  unb  in  frember  Situa« 
tion  bei  bem  2tnblicf  erfüllt,  gibt  i>en  lyrifd^en  (Seljalt. 
(£ine  5reiligrattjfd]e  ^arbenfülle  ftcljt  il^m  babei  3ur  Per» 
fügung. 

^ie  größte  Bebeutung  an  ^aljl  unb  Ciefe  neljmen 
bie  rounberpollen  Haturbilber  ein,  aud}  fie  nid^t  ettoa 
bIo§  gefd^ilbert,  befd^rieben,  fonbern  pöllig  in  Stimmung 
aufgelöft.  Da  ift  Keller  bisn?eilen  reiner  Homantifer 
rt)ie  (£id)enborff.  IPie  fann  er  nair>  ftaunen  über  all  bie 
5d]önF^eit  ber  IDelt,  unb  toie  möd^te  er  fid]  »oü  biefer 
fjerrlid]!eit  fangen! 

3d?  fütjrc  nur  Stab  unb  Scdjer, 
HTcin  letdjtes  Sattengetön; 
3d?  TOunbre  mic^  über  bie  HTagcU; 
IPtc's  überall  fo  fdjönl 

3mmer  ift  feine  Seele  im(£inflang  mitberZXatur;  benn 
jeber  23aum,  jebe  Blume  um  il^n  Ijer  lebt  unb  fprid^t  3U 
ifyn.  (£r  fann  mit  ber  Ijerbftlidj  abfterbenben  Sdjöpfung 
trauern,  er  fann  bem  ZHorgenminb  unb  ber  Sonne  3U= 
jaud]3en,  unb  er  empfinbet  bie  (ßröge  ber  riatur  in  ber 
lüetternad^t  als  eine  fjeilung  oon  ber  tüobesfurd^t. 

(£ng  bamit  cerbunben  finb  bie  »aterlänbifd^en  <3e- 
bid^te;  benn  aus  ber  fünftlerifdjen  Haturbetrad^tung,  bie 
ja  aud]  eine  ^iu^erung  ber  ^eimatliebe  ift,  n?äd]ft  bes 
Did^ters  politifd^e  Seljnfud^t  Ijcroor.  Die  3af:jre  feines 
3r»eiten  ^ürid^er  2tufentljalts  finb  für  bie  Sd^toeis  in  poli« 
tifd^er  fjinfid]t  eine  feljr  roid^tige  ^eit  ge«>efen;  unb  Keller 
Ijat  energifd^en  Anteil  an  ber  Belegung  genommen.    £eb- 


___-'_     29     - 

I}aft«n  patriotifcfjcn  Sinn  Ijatte  er  ja  ©on  [einem  Dater 
ererbt.  Xint>  roie  fldj  feine  politifcf^e  ÜBerseugung  fpdter 
audi  geändert  ober  gemäßigt  Ijat,  ftets  ift  er  fampfes- 
freubig  für  SelbftBeftimmung  eingetreten,  ein  5^inb  alles 
^roanges,  aller  reaftionären  ZHa^naBjmen,  aKer  ^^yrannei, 
^en[ur  unb  fonftigen  ^epormunbung.  <£r  ift  ein  2Tiann 
oon  ftarfem  Pfiid^tgefütjl  geroefen  unb  Ijat  barum  aud^ 
Hefpeft  gefütjlt  r»or  2Hdnnern  ber  Pfiidjt  unb  (Ebat.  3" 
ben  langen  Derfaffungsroirren,  bie  batjin  geführt  Ijaben, 
bie  Sdiwei^  aus  einem  Staatenbunb  in  einen  Bunbes- 
fiaat  um3ugeftalten,  Ijat  Keller  ftets  auf  Seiten  ber  freien 
Selbftbeftimmung  geftanben,  ein  liberal,  nid>t  ariftofratifdj 
gefinnter  UTann.     3n  feiner  „5rüI?Ii"g5botfdjaft"   ruft  er 

baljer: 

geiget  ftd?  ein  ^offnnngsfunfc, 
Hur  ein  ^ünfletn  Ijcitcrn  (Slanbcns, 
Hur  ein  Stratjl  bcs  guten  (Setftes, 
©  fo  flcllt  itjn  auf  3ur  £infen, 
^ur  Beletjrung  unb  3ur  Seff'rungl 
©  fo  ftcllt  itjn,  iDO  bas  f^cr3  fdjiägt, 
2Iuf  ber  ITlcnfc^tjcit  frotjc  £infe, 
2Iuf  bes  ^rütjHngs  gro§c  Seite! 

Desljalb  ift  er  in  Ders  unb  Profa  ber  fosialiftifd^en  Pro» 
paganba  in  ber  Xüeftfd]u>ei3  ebenfo  Iieftig  entgegengetreten, 
toie  er  gegen  bie  ins  tanb  gerufenen  3^fuiten  getr>ettert 
fyxt  ^a,  bei  ben  ultramontanen  lüirren  ift  er  fogar  per= 
fonlid]  nod^  »iel  tiefer  beteiligt  geroefen.  2tl5  bie  ^e\mtcn 
fdjnell  Boben  gen?annen,  befonbers  in  Cusern,  unb  als 
bie  fonferoatioen  Heformierten  itjnen  bie  ^anb  boten,  ba 
oerfud^ten  3n?eimal  (\8^^  unb  \8^5)  liberale  ^r^ifcfjaren 
pon  ^ürid^  aus  ben  bebrängten  €u3erner  (Sefmnungs» 
genoffen  mit  ben  IDaffen  3u  ^ilfe  3u  fommen.  Unb  unter 
ben  5teifd7drlern  «>ar  beibe  2TIaIe  (ßottfrieb  Keller,   ^iefe 
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fkincn  ^^I^sügc  blieben  ja  freilid?  oljne  (frfolg;  Keßer 
iiat  Don  il^neit  fpäter  mit  fouperanem  ^umor  in  „5rciu 
Hegel  2lmrain"  ersaljlt.  2lber  [eine  Ceilnal^me  seigt  öod^ 
ben  (£rnft  [einer  (ßefmnung. 

Die[e  fefte  liberale  Überseugung  brad^te  iljn  in  ^üricfj 
aud?  mit  mand]en  tüdjtigen  ^Tüännern,  vox  allen  aud?  ■ 
mit  einigen  poIiti[d^en  ilüd^tlingen  3u[ammen:  mit  IDill^elm 
5djul3,  mit  ^reiligratlj,  Rollen  unö  ^erroegl^.  Sie  alle 
unb  nodi  anbre  ijaben  mitgen?irft,  Keller  in  iien  »iersiger 
3al)ren  3um  ZlTanne  3U  er3ieBjen,  [o  ba^  er  im  ^erbft  \8^7 
in  [ein  Cagebud?  [d^reiben  burfte:  ,3<i?  ^i"  9<J"3  ^^  9^= 
Ijeimen  bie[en  2Hännern  r>iel  Vanf  [d^ulbig.  2tu5  einem 
»agen  Her>oIutionär  unb  5rei[d]ärler  ä  tout  prix  I^abe 
\d]  m\d]  3U  einem  benju^ten  unb  be[onnenen  Znen[d^en 
Ijerangebilbet,  ber  i>as  fjeil  [d^öner  unb  marmorfefter 
5orm  aud?  in  poIiti[d)en  T>ingen  3U  eliren  tt>ei§." 

Soldje  inneren  €rlebni[[e,  [oId]e  ftarfen  Überseu» 
gungen  [inb  es  mit  gerDe[en,  bie  ben  Did^ter  in  Keller 
ernjecft  Ijaben.  Politif  unb  parteileiben[d^aft  Ijalfen  [eine 
£ieber  entbinben;  unb  je  mel^r  er  [id]  in  3ornigen  Z?er[en 
unb  fräftigen  HljYtf?^^"  ^^f^  mad^te,  befto  mefjr  ftarb  in 
iljm  bie  alte,  maleri[d^  träumenbe  2?omantif  ab.  ^a,  als 
in  [päteren  3aBjren  [eine  Cyrif  per[iegte,  iia  iiat  er  3U 
einem  »aterlänbi[d^en  liebe  bodi  immer  nodj  Peranla[[ung 
gefunben,  u?enn  audi  bie[e  (Sebidjte  bisn^eilen  ettoas  troden 
unb  leitarti!Ieri[d)  ausfielen.  X>urd]  alle  [eine  patrioti[d]en 
lieber  geljt  eine  X)eri)errlid]ung  ber  5reil)eit  Ijinburd?, 
jener  5r«il?^it,  bie  leiber  [0  [elten  3U  finben  ift: 

^rau  ^tett)ctt  tjcigt  bie  Sdjönfie!  ^ 

Sic  ift  von  feufdjem  Blut; 
Sic  Ijält  ftd)  IX>anber[c^ul]c 
Unb  einen  Het[cl|ut. 


Wo  fodji  fte  je^t  bic  Hüben? 
XVo  mat{It  fte  jc^t  itjr  Korn? 
Wo  fhriegelt  fie  bic  Kncdjte? 
Wo  reutet  fie  bcn  Dom? 

Sie  i^  eine  ITTelufine, 
Xüer  fie  l\at  unb  nadj  itjr  fragt, 
Dem  roanbert  fie  aus  bem  ^aufe 
^rütj  morgens,  elj'  es  tagt! 

^u  bicfcr  5eljnfud|t  nad?  5r^i^«it  tfi  ber  £ja§  roiber 
biß  Kncd)tfd^aft  nur  bic  KeBjrfcitc.  Bis  3U  weldiet  ma^- 
lofcn  Übertreibung  fold^cr  ^orn  aber  bei  Keller  an» 
fd^toellen  fonnte,  bas  seigt  ber  „3^fiiit^"3W9"  "on  \8^3: 

t?on  lCreu3  unb  {fafjnc  angefüljrt/ 
Den  (Siftfatf  tjinten  aufgefc^nürt, 
Der  (fanatismus  ifi  Profo§, 
Die  Dummtjeit  folgt  als  Bctteltrog: 
Sic  fommen,  bte  3efniten! 

2lbcr  ^as  ftnb  feltene  Cöne.  Sonfl  ifi  ber  ^tdjter 
ein  boffnungsfrofjer  Propliet.  <£r  fieljt  beffere  Cage 
fommen,  roeil  trefflid^e  21Tänner  um  ^as  VOob^l  bes  Canbes 
bemüljt  ftnb.  Diefe  oaterlanbifd^c  Sorge  unb  fjoffnung 
tt)irb  ifjm  Tnel>r  unb  tneljr  sutn  Kernpunft  aller  (Sebanferx. 
Wenn  er  ein  Sd^tDeisermdbdjen  ftd]  ausmalen  Iä§t,  n?ie 
rooM  fein  €iebfter  befd^affen  fein  muffe,  fo  fieljt  oben  an, 
ba^  er  ein  tüd>ttger  Bürger  bes  Staates  fein  folle,  Unb 
fein  grimmig  I)öljnifdicres  Cieb  Ijat  Keller  gcfungen,  als 
ben  2tpoftatenmarfd?,  bas  Crufelieb  toiber  bie  politifdje 
Untreue. 

Kein  IDunber,  ba%  er  in  btefem  ^ufammenBjang  bie 
alte  Oditigfeit  ber  Sd]voei^  feiert.  Die  Cellfabel  ge= 
roiniit  für  ifjn  einen  neuen  Sinn,  fymbolifd^e  eir>ige  <ßül« 
ttgfeit:  benn  eroig  roirb  es  fid^  wieberljolen,  iia%  ber  erfle, 
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bet  erstDungenc  5d?u§  ein  ^cicfjcn  bas  alles  tr»agcnbcn 
ttTutcs,  bcr  3ir»ette  aber,  bcr  tjciligc  5d?u§,  eine  HotrpcJjr 
für  bie  5r«ifjßit  tft. 

3n  großem  patriotifdjen  (ßeifte  oerljerrlidjt  Keller 
aud)  bte  ^unbesfefte  [eines  Dolfes,  ben  (ßemeinftnn  bei 
ben  5d)ü^enfeften,  bie  Od^tigfeit  bes  Canbüolfes,  andi 
roenn  jte  tjerbe  ift,  rpie  ber  felbftgefelterte  tOein,  ben  (5e« 
rr)erbeflei§  unb  mandjen  [d^önen  3raud?,  3.  33,  ba%  bie 
23ur[d^e  bes  Dorfes  in  Ijellen  Sommernädjten  bie  5^1^' 
arbeit  für  bie  IDitmen  ober  IDaifen  tEjun: 

€s  irallt  bas  Korn  toeit  in  bie  Hunbe 
Unb  rote  ein  IHecr  bctjnt  es  fidj  ous; 
Dod?  liegt  auf  feinem  ftillen  (Srunbe 
Zlic^t  Seegeroürm  noc^  anbrer  (Sraus; 
Da  träumen  Blumen  nur  con  l:(rän3cn 
Unb  trin!cn  ber  (Seftirne  Sdjein, 
(D  golbnes  ITtecr,  bcin  fricbli(^  (Slänsen 
Saugt  meine  Seele  gierig  ein! 

3n  meiner  fjeimat  grünen  Ctjalen, 
Da  I|errfdjt  ein  alter  fd^öner  Braucht 
U?ann  Ijeü  bie  Sommcrftcrne  ftratjlen, 
Der  (Slül^njurm  fd/immert  burd^  ^en  Strauß, 
Dann  geljt  ein  ^flüftern  unb  ein  IPinfen, 
Das  fid?  bem  2iljrcnfelbe  natjt, 
Da  geljt  ein  nädjtlidj  Silberblinfen 
Don  Sidjeln  burc^  bie  golbne  Saat. 

Das  finb  bie  Burfc^e  jung  unb  roacfer, 
Die  fammeln  fic^  im  ;fclb  sutjauf 
Unb  fudjen  ben  gereiften  2Icfer 
Der  IDitoe  ober  lüaife  auf, 
Die  feines  Daters,  feiner  Brüber 
Unb  feines  Knechtes  ^ilfe  xvei%  — 
3ljr  fc^neiben  fie  ben  Segen  niebcr, 
Die  reinfte  £uft  siert  itjren  ;f  Iei§. 


Sdfon  ftnb  bte  (Sarben  feftgcbunben 
Unb  rafdj  in  einen  King  gebradjt; 
lt?ic  lieblidj  f[ot]'ti  bie  fur3en  Stunbcn, 
€s  mar  ein  Spiel  in  füt|Icr  tlacfjt! 
Hun  wirb  gefdjroärmt  unb  t|cü  gefungen 
3m  (5arbenfrcis,  bis  lUorgenluft 
Die  nimmcrmüben  braunen  ^nxiQen 
§nv  eignen  fc^ujcrcn  Jlrbeit  ruft. 

TXlit  [old^cn  Sdjilbcrungcn  ftnb  toir  aber  fdjon  bort 
angelangt,  roo  in  i>en  l\vi\di<in  (ßebid^tcn  bie  uooeHiftifd^e 
Kunft  Kellers  3um  Vutdibvndi  fommt.  Pielleid^t  oBjne 
ba^  er  es  anfangs  rDu§te,  ruirb  felBft  t>a,  wo  es  itjm 
auf  lyrifdje  IDirfungen  anfam,  bie  £uft  3um  5ctbulieren 
üSermdd^tig. 

Va  I^aben  rüir  3unäd^ft  bie  größeren  Cyflen  3u  be= 
trad|ten. 

(Ein  alter  Sonberling  in  ^üridj,  ber  fidj  felir  fürd^tete, 
lebenbig  begraben  3U  roerben,  bot  bem  Cyrifer  KeUer 
I^unbert  5Ict[d?en  eblen  lOeines,  tüenn  er  über  biefes 
Ctjema  ibm  ein  gutes  (Sebid^t  mad^e.  Der  biebere  3e^ 
fteller  badete  natürlid^  an  eine  IDarnung  für  bie  Ztlit» 
u?elt,  es  möd^ten  bie  lieben  Cl^riftenleute  bod^  la  feinen 
beerbigen,  beoor  er  mirflidj  tot  [ei.  IDie  aber  madjt  es 
Keller?  3I)n  parft  ber  Stoff.  2tber  nidjt  eine  unfünft= 
lerifd^e  Betrad^tung  ftellt  er  an,  fonbern  in  lebt^after 
Pergegentt)ärtigung  xiidt  er  fidj  bas  Cfjema  natje.  Uni) 
nid\t  ein  (ßebid^t,  fonbern  ein  CyHus  »on  vkt^efyx 
(Sebid^ten  entfteljt:  „£ebenbig  begraben".  <£in  im  5tarr= 
frampf  5ur  (£rbe  Beftatteter  monologiftert  r>om  ZHoment 
bes  Begrabenujerbens  an.  Der  (5eift  ift  rege  un'i>  erlebt 
alles  mit;  ber  bejammernswerte  ZTIenfd?  ift  ftdj  feiner 
€age  gan3  beu>u§t.    IDir  ^ahen  alfo  bie  tüunberfeltfamftc 

Köjier,  ©ottfricb  KeUer.  3 
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Situation  »or  uns,  natürlid^  unericbt  im  platten  Sinn, 
unb  ^odi  für  ben,  ber  nid^t  [clbft  tr»ibcrftrcbt,  burd?  au§er« 
orbentlid^e  Kunft  glaubljaft  gcmad)t.  Das  Ccbcn  fommt 
bem  Begrabenen  3urü(f ;  er  I:jört  (ßeräu[d^  »on  ber  0ber» 
toelt  I)er,  einen  ^anf  stoifd^en  bem  Küfter  unb  [einem 
IPeibe.  (£r  laufdjt,  n?ie  es  in  ber  (Erbe  taut,  I^ord^t 
auf,  u?ie  es  stoölf  UBjr  [cfjlägt  unb  fragt  fid),  ob  es  nun 
ZHittag  ober  HTitternad^t  fei,  3^"  I^ungert;  er  »ersel^rt 
bie  Hofe,  bie  man  itjm  in  bie  £^anb  gegeben.  VOat  bas 
nun  eine  n?ei§e  ober  eine  rote  Hofe?  €r  träumt  »on 
bem  Cannenbaum,  aus  bem  ber  Sarg  gesimmert  ift, 
unb  feiner  grünen  IDalbl^eimat,  unb  träumt  fo  «weiter, 
bis  er  I^inüberfd^Iummert. 

0ber  ein  anberes  Beifpiel:  2Im  27.  2tpril  1(8^  roar 
frül^morgens  um  pier  Ul^r  naije  bei  ^ürid?  ein  großes 
5euer  ausgebrod^en.  ^aus  unb  Sd^euer  eines  (Semeinbe= 
2tmmanns  toaren  babei  serftört  ujorben.  Das  Bjatte  auf 
ber  Did^ter  lebljaften  (ginbrurf  gemad?t.  (fr  ijegt  iien 
Stoff  in  feiner  Seele,  feine  pijantafie  fpinnt  i)atan  fort, 
llnb  ein  3al^r  fpäter,  im  2Tiai  \8^5,  I^at  fid^  um  biefen 
Kern  fd^on  eine  ausgebel^nte  5ctbel  gelagert.  3"  P^^^^ 
buftit>en  Cagen  entftet^t  baraus  nun  eine  Did]tung,  nid^t 
etwa  eine  Sd^ilberung  ber  Vorgänge  beim  Branbe;  nid^t 
nur  bas  eine  geroaltige  Bilb  ber  5euersbrunft  bei:  Had^t, 
malerifd]  angefd]aut;  and}  nidit  Betrad]tungen  über 
HCenfd^entoerfe  unb  itjre  Dergänglid)feit  ober  äl|nlid?e 
(Semeinplä^e.  Sonbern  ein  Ctüus  üon  3ebn  (ßebi(i^ten 
cru)äd]ft,  bie  „^^euerO^YÜ^"/  ßi"  tHittelbing  jtDifd^en  Cyrif 
unb  Xloveüe,  bas  mir  3a>ar  nid^t  unbebingt  als  ein  2T(eifter= 
n>erf  anerfennen  fönnen,  bas  aber  als  Ver:\ud}  unfere 
Ceilnal^me  erregt.  Der  Did^ter  Iä§t  feine  pi^antafie  mit 
bem    üortüärtsfdireitenben    5^uer    ujanbern.      23ei    einem 


reidjen,  gctstgcn  Bauern  brennt  es.  Unö  fatirifdj  entrollt 
öer  Did^ter  eine  Scene  nadj  ber  anbem;  bte  ganje  ntebrige 
"Denfart,  bie  ber  Bauer  in  [ein  ftolses  fjaus  Bjineinoerbaut 
unb  »oerborgen  batte,  bringt  bie  5Iatnme  an  ben  Cag. 
Das  aufgefd^id^tete  Brennbolj  »erfofjlt,  r>on  bem  er  feinem 
2tmten  Ijatte  abgeben  tcollen.  ^er  (Eptjeu  am  fjaufe 
oerglüljt  mit  allem  Ungesiefer,  aber  audj  mit  i>en  ZTeftern 
ber  unfdjulbigen  5d)tt)alben;  unb  barunter  leudjtet  plöfe^ 
licfj  ein  uraltes  jilbemes  Krusifir  auf.  Statt  bes  Sdjulb« 
bud^es,  nad)  bem  ber  Bauer  ängftlidj  ruft,  n>irb  ifjm  bie 
Bibel  gerettet,  bie  er  flud^enb  ins  5euer  5urücffdjleubert. 
^er  eble  IDein  im  Keller,  mit  bem  er  gegeijt,  ftebet  auf 
unb  fließt  in  bie  (5Iut.  Unb  fo  folgt  ein  Bilb  bem  anbern. 
ZTIan  fteljt,  bas  ift  nidjt  reine  fyrif  unb  nidit  reine  €pif; 
bas  finb  (ßebid^te  eines  Künftlers,  ben  allerbings  ein 
ftarfer  fubjefticer  Drang  3ur  Poefie  treibt,  in  bem  aber 
aud)  eine  mäd^tige  ^^bulierfunft  [id]  regt.  0ber  umge» 
!eBjrt  angefeEjen:  bas  ftnb  IDerfe  eines  "Did^ters,  ber, 
roenn  er  einmal  ber  epifdjen  Kunft  fid]  3un?enbet,  geu>i§ 
audj  feinen  €r3ätjlungen  einen  ftarfen  fubjehioen  ^ug 
geben  n?irb,  ©ieHeidit  Satire,  r)ielleid>t  Cetjrtjaftigfeit;  »er 
mag  es  oorausfagen? 

Soldje  f leinen  ersäjjlenben  unb  I^albersäBjIenben  Süssen 
ftnben  )\d>  unter  ben  (5ebid]ten  nod^  in  reid^er  ^ahl. 
0ber  fann  man  fid^  in  ber  bafür  fdjeinbar  ungeeigneten 
^orm  bes  Sonettes  eine  fnappere  unb  erfdjüttembere  Zto» 
»eile  benfen,  als  jte  Keller  in  bem  (ßebid]t  „Der  Sd^ul» 
genoß"  jum  Dortrag  bringt? 

IDol^tn  Ijat  bicfj  bein  guter  Stern  gesogen, 
®  Sdjulgenoß  aus  crjien  'Knabcnjatjren? 
H?ie  roeit  finb  ansetnanber  wix  gefatjren 
3n  unfern  Schiff  lein  auf  bts  iebens  IDogcn! 

3* 


Ibi 
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Wenn  von  bic  Unterften  bcr  Klaffe  waten, 
Wie  tjabcn  iDir  treutjcrstg  uns  betrogen, 
€rf{nbertfc^  unb  fdjioärm'rtfdj  uns  belogen 
Pon  2tDenturen,  £iebfdjaft  unb  (Scfatjren! 

Da  fet;'  tdj  juft,  beim  Sdjtmmer  ber  £aternc, 
Wie  mir  gebütft,  serlumpt  ein  Dagabunb 
mit  einem  fjäfdjer  fd^eu  rorübergetit  — ! 

So  alfo  u)cnbetcn  ftdj  unfrc  Sterne? 
Unb  fo  tjat  es  gemudjert  unfer  Pf  unb? 
Pu  bift  ein  Schelm  getoorben  —  idf  Poet! 

Unb  fo  tft  ferner  ju  erinnern  an  bas  Sonett  pon 
bem  alten  Bettler,  ber  im  Haufdj  erfroren  ift,  ober  an 
bas  £ieb  üon  ber  5rciu  Höfel,  bie  iljren  legten  Pfennig 
ausgiebt,  um  ttjr  fjäusd^en  für  ben  €in5ug  bes  Königs 
3u  fd^mürfen,  fid^  bann  ern^artungsDoII  bar>or[e^t  unb  fo 
in  bie  <£n)igfeit  ^inüberfd^Iummert;  ober  an  bas  (Sebidjt 
r>on  einem  ZlTann  unb  einer  Stau,  bie  beibe  burd^  ben 
Cob  iljr  Ciebftes  »erloren  liabm  unb  nun  auf  bem  Heim- 
weg üon  ^en  (Sräbern  fid]  gegenfeitig  finben.  Überall 
aber  ift  burd?  ben  Portrag  ober  burd^  äußere  ZHittel,  toie 
ben  Hefrain  bas  ersdlilenbe  Poem  ins  Bereid^  ber  Cyrif 
gerüdt. 

2tm  beutlidjften  seigt  fid^  in  biefen  fleinen  (ßebidjten, 
bie  fid^  ber  nooelliftifd^en  Kunft  nätjern,  bie  tiefe  -Slnteil« 
naBjme  bes  "Didjters  bort,  voo  er  es  mit  ben  Hiebrigen, 
i>en  Firmen,  ben  Vertretenen  3U  ttjun  E)at.  X>ie  fpätere 
Homantif,  befonbers  Ctjamiffo,  Bjat  il^m  tjier  vorgearbeitet. 
2tber  es  beburfte  beffen  gar  nid^t.  "Denn  tjier  fonnte  Keller 
aus  üielen  eigenen  €rlebniffen  fd]öpfen;  unb  biefer  ^ug 
ift  batjer  feiner  Poefie  bis  suleist  eigen  geblieben.  (Einer 
X>erlaffenen  fingt  er  ein  Stänbd^en;  ben  ^rül^Iing  bes 
2trmen  malt  er  aus;  mit  Bettlern  Ijat  er  tiefe  Sympatljie; 
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für  btc  Klage  ber  ITTagb  ftnbct  er  crgreifenb  einfädle 
Cönc;  unb  bcfonbcrs  mit  Kinbcrn  Dcrfetjrt  er  gern.  2)enn 
Kinber  unb  UngIüdPIid)c  Seji^en  ntdjt  bic  Kunfit,  jtdj  5U 
»erfteüen;  besl^alb  tft  bcr  Umgang  mit  iljnen  toie  ber  mit 
ber  Hatur.  Bei  einer  Kinbesleid^e  Ijat  Keller  im  Xlo-- 
©ember  \8^5  gefungen: 

(Db  idj  gen  ^tmtnel  fatj;  ins  blaue  JTtccr, 
(Db  in  bein  ilng',  es  toar  bas  gleidjc  Sdjauen; 
(Es  lendjtete  ans  bicfen  Sternen  tjer 
Urfprünglic^  fdjönes  £tdjt  pon  fc^önern  2Incn. 
IDie  oft  fen!t'  tc^  ben  Slirf,  oon  irtütjfal  fc^ioer, 
3tjn  frtfdjenb,  tief  in  bies  cerflärtc  Slauen! 
IDie  loar  bas  fadjen  beines  JTtunbcs  fein! 
XDic  ct^t  loar  unf're  ^rennbfdjaft,  ^iU  unb  rein! 

So  tjat  jtd)  (ßottfrieb  Keller,  ber  Didjter,  in  ^ütidi 
entroicfelt.  Vie  (ßrunbsüge  all  feiner  Poefie  liegen  fd^on 
I>ier  in  feiner  Cyrif.  Don  einer  »erlomen  ^eit  barf  man 
alfo  n?aljrlid)  nid^t  fpred^en.  2tber  als  Kefler  fed^s  3^^^^ 
rpteber  in  ber  fjeimat  gelebt  I^atte,  bis  \8i{d,  ^a  füljlte 
er  bod):  bie  ganse  umfaffenbe,  freie  Kunftübung,  na<i\  ber 
er  ftd|  feljnte,  fönne  er  Ijier  nid^t  finben.  €r  liebte  feine 
Sdjroeis,  feine  fanbsleute,  iljre  2trt  unb  iBjre  Brdudje; 
aber  für  feine  Kunft  rourbe  iJjm  bod^  bas  £anb  3U  eng. 

IDie  cor  ad^t  '^aiiren  in  ber  ZTIalerei,  fo  njollte  er 
nun  aud^  in  ber  Poejte  ein  beutfdjer,  nid^t  bloß  ein 
fd^ioeiserifd^er  Künftler  ujerben.  (£r  Ijat  Deutf d?Ianb  fein 
Streites  f^eimatlanb  genannt.  Cro^bem  er  eben  erft  be= 
fannt  tjatte: 

Unb  bennoc^  ift's  bas  ed^ie, 
Das  bletbenbe  Dolf  bas  redete, 
Das  auf  ber  Sdjoü'  erblagt, 
2luf  ber  es  n>arb  geboren!  — , 
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tro^  allebcm  ging  er  nodt  einmal  au^cr  Canbcs,  im 
ö)ftober  \8^8.  <£s  ift  bas  eine  gro§e  fittlid^e  (£rl|ebung 
gemefen.  0Bjne  biefen  €nt[d]Iu§,  fid]  nod^mals  Io53u= 
reifen,  märe  fein  I^errlid^es  (5enie  t)od}  oielleidit  vet- 
fommen. 

Duvdi  5ür[prad?e  »on  5rßunben  erljielt  Keller  x>on 
ber  ^ürtdjer  Hegierung  auf  ein  ^alit  ein  Heifeftipenbium 
üon  800  5ranf5  3ur  toiffenfd^aftlidjen  Stusbilbung  in 
X)eutfd^Ianb.  Unb  fo  reifte  er  biesmal  nadi  fjeibelberg, 
feiner  2tbfid]t  nad^  nur  auf  ein  einsiges  3aljr.  3n  Waiit- 
I^eit  Bjat  er  bie  5dju>ei5  fiebcn  3aljre  lang  nidjt  roieber 
gefeijen. 


3. 

3n  bcn  brci  ^cibelbcrgcr  Scmeftcm,  »om  0ftoBer 
\8^8  bis  2tpril  \850,  [c^t  fid?  bei  (Sottfrieb  Kcüer  bic 
^dutung  |ort.  (£r  jtctjt  bie  Sdjrüeiser  Dinge  aus  bcr 
5erne  unbefangener  an.  Scf^on  im  erften  lOinter  em= 
pfinbet  er:  „IDäre  idi  gleid]  üor  brei  ober  oier  3al>ren 
Ijinausgef ommen ,  fo  roäre  icfj  n?aljrfd?einlid^  je^t  innere 
lidi  voie  äu^erlid]  ein  anberer  2Henfdj;  i>enn  für  einen 
Poeten  ift  bie  Sdivoei^  ein  fjolsboben."  —  So  ftellt  jid? 
größere  Hube  bei  iljm  ein;  ber  Con  ber  Briefe  ift  nid^t 
mel^r  fo  erregt,  n?ie  in  ber  ZHünd^ener  ^eit;  bie  unmittel» 
bare  (Selbforge  ift  fo  siemlid^  befeitigt.  IDenn  er  rr>irf= 
üdi  nod\  5d]ulben  macfjen  muß,  fo  fietjt  er  bas  jefet  als 
ein  nottt>enbige5  Übel  an,  bas  er  bei  feinen  Cebens- 
ausftdjten  wol^l  ertragen  fann.  ^umoroofle  JDenbungen 
taudjen  tüieber  in  ben  Briefen  an  feine  5r«unbe  auf. 
Unb  nur  roegen  ber  Überfülle  neuer  piäne  unb  3been 
ergreift  iljn  3u  Reiten  eine  innere  Unrulie. 

3m  DerfeBjr  mit  t>en  ZHeufd^en  »ar  Keller  audi 
biesmal  im  allgemeinen  ein  fd^roerfälliger,  fd^roeigfamer 
<5aft.  Das  wat  bie  5oIge  bes  Zweifels  an  feinem  Beruf. 
Zlut  im  Kreife  vertrauter  5rßunbe  taute  er  auf.  Unb 
es  toar  ein  (Slürf  für  iljn,  ba^  er  in  fjeibelberg  einselne 
HTänner  fanb,  3U  benen  er  Zutrauen  faffen  modjte. 
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Da  wat  ber  2Intl)ropoIogc  3afob  fjcnle,  bcffcn  Por» 
lefungen  Keller  befud^te,  unb  bie  er  il^rem  fimbrud  nadj 
im  oierten  Banb  bes  „(ßrünen  fjeinrid^"  perrüertet  tjat. 
^as  Problem  pon  fjenles  (£^e  intereffterte  iBjn.  "Die  erft 
r»or  einem  Ijalben  3al|r  »erftorbene  5rau  profefforin  roar 
eine  arme  fd)öne  X)ienftmagb  genpefen;  iljr  (Satte  Ijatte 
fie  in  ^ürid^  fennen  gelernt  unb  ausbilben  laffen;  unb 
ein  großes  <5lnd  voav  aus  bie[er  Perbinbung  ern?ad^fen. 
Keller  I^at  erft  [pät,  in  ber  Uoveüe  „Hegine",  biefes 
ZTtotip  bid)teri[d?  ausgeftaltet. 

Seit  bem  Sommer  \8^9  »erfetjrte  er  bann  aud^  bei 
bem  pi^ilofopl^en  CBjriftian  Kapp,  3u  beffen  Cod|ter  3^'- 
Iianna  er  eine  tiefe,  Ijoffnungslofe  £iebe  fa^te.  2ludf 
biefe  Steigung  fül^rte  3u  feinem  ^iel;  benn  t>en  [d^önen, 
roarm  empfunbenen  Brief,  mit  bem  er  fid)  bem  2TIäbd^en 
erflären  rcoUte,  Bjat  er  niemals  abgefanbt. 

Znit  biefen  5reunben  ftanb  Keller,  als  im  ZHai  \8^9 
bie  babifd^e  Hecolution  aushxad],  auf  ber  politifd^en 
Cinfen,  oljne  aber  tief  in  bie  Bea>egung  einsugreifen. 
Überl^aupt  tDurbe  bas  garftige,  bas  poIiti[d]e  Cieb  nid^t 
allsu  oft  pon  iljnen  angeftimmt,  meift  I^errfd^te  ein  I^arm-- 
los  Bjeiterer  Perfeljrston.  Keller  Blatte  bas  beglürfenbe 
(ßefüljl,  bei  biefen  5rßunben  als  ein  Didjter  3U  gelten. 
Unb  audi  in  roeitere  Kreife  toar  fein  Harne  fd^on  ge= 
brungen;  anonyme,  beglüdroünfdienbc  ^ufd^riften  be= 
roiefen  iljm,  ^a%  er  in  fjeibelberg  befannter  xoat,  als  er 
glaubte. 

Hatürlid)  toar  ber  faft  brei§igjäl)rige  2Tfann  3u  alt, 
um  nod\  als  fraffer  5udj5  fid?  unter  bie  Stubenten  3u 
mifd^en;  aber  bas  ganse  bunte  Creiben  feffelte  iljn  bodj. 
<£r  mad]te  brieflid^e  Befd^reibungen  Don  bem  2Iuftreten 
ber  2TlufenföIine,  pon  ben  ZHcnfuren,  unb  fügte  aud^  un-- 
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ehtQvhktxQC  Bcmcrfungcn  über  bas  (ßejänf  bcr  Pro« 
fcfforcn  t^inju.  2tm  Itebften  Bjicit  er  fid^  aber  aud^  Ijicr 
an  feine  Sdiroeiser  Canbsleute.  (£r  beiüaljrte  ftdj  alfo 
jenen  Ztationalismus,  ber  bie  Stärfe  unb  Sd^roddje 
Kellers  geroefen  ift.  IPenn  er  als  Künftler  [o  gern  ein 
Deutfd]er  geworben  träre,  als  ZTtenfd]  blieb  er  lebens» 
länglid]  ein  Scfjineiser. 

^er  ausgefprod^ene  ^wed  bes  fjeibelberger  2tuf= 
entbaltes  toar,  ftd^  nid^t  etwa  in  ein  iad^ftubium  3U  vet- 
tiefen,  fonbern  für  bie  Caufbaljn  eines  Sd^riftftellers  eine 
fogenannte  allgemeine  Silbung  3u  gewinnen.  XJaljer 
fteHte  fid]  Keller  ein  gemifd^tes  Programm  aus  Hatur^ 
roiffenfd^aft,  Ijiftorifdjen  Dissiplinen  unb  pijilofopijie  3u= 
fammen. 

Einfangs  übten  bie  beiben  fjiftorifer  ^äuffer  unb 
5d]Ioffer  eine  große  2tn3ieijungsfraft  auf  if>n  aus;  ^od\ 
ließ  ber  €ifer  im  KoUegbefud]  fd^nell  nad}.  Keller 
mer!te  bod?,  t>a%  er  nid^t  fo  biegfam  unb  aufnaljmefätjig 
meljr  fei,  wie  ein  3wan3ig]äB>riger  Stubent.  (£r  Ijofpi= 
tierte  lieber  Ijier  unb  bort;  unb  bie  neuen  (5ebidite 
fpiegeln  bas  23emül|en,  alle  biefe  üielen  Bilbungselemente 
3u  bewältigen.  (£ine  Zeitlang  feffelte  ifjn  babei  r>or 
allem  ^ermann  ^ettner,  ber  pljilofopfjifd]  gefd|ulte  Citterar» 
Ijiftorifer;  es  (jaben  {jer3lid?e  Be3ieljungen  swifd^en  ben 
beiben  2Hännern  nodi  bis  in  fpäte  ^eit  beftanben.  (£ine 
waljre  innere  HeDoIution  aber  rid^tete  erft  Cubwig  5ßuer» 
bad}  an;  unb  ba  otjne  iljre  Kenntnis  mandies  in  Kellers 
Did]tungen  unDerftänblid]  bleibt,  fo  fei  Ijier  ein  fleiner 
Umweg  geftattet. 

IDie  aus  bem  „(ßrünen  fjeinrid^"  3U  erfetjen  ift,  I>at 
fid^  Keßer  fd^on  in  feiner  3u9^nö  ernftlidj  mit  religiöfen 
fragen  auseinanber  gefegt.     Jlber  balb  bröcfelte  bei  3u= 
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ncEjmcnbcm  eignen  Had^benfen  eines  nadi  bem  anbern 
von  itjm  ab:  erft  bie  äußere  Kird^Iidjfeit,  t>ann  ber 
naiüe  (ßlaube.  2tb  bei  feiner  Konfirmation  iijm  nidjts 
als  eine  gro§e  ^u^prebigt  gel^alten  n^urbe,  Ijat  er  fid? 
entrüftet  gefragt,  ob  bas  ettoa  t>as  (ßeleitstoort  fürs 
Ceben  fein  foUe,  biefe  troftlofe  selotifdje  Hebe.  €r  ift 
nid^t  fütjl  unb  gleidjgültig  bei  ber  Zeremonie  gen?efen; 
im  (ßegenteil,  loeil  er  fid]  mit  ganser  Seele  nadi  Croft 
feljnte,  fo  l)at  itjn  bie  füljllofe  ^ärte  jener  5eier  aufs 
Ijöd^fte  empört.  VLn^  piersig  3<^^^<^  I]inburd^  Ejat  er  es 
nid^t  über  ftd^  r>ermod^t,  bie  Kird^e  feiner  Konfirmation 
rr>ieber  ju  betreten. 

(Einer  neuen  Heformation,  einer  tDieberbelebung  bes 
IPortes  fjätte  er  mol^l  begeiftert  sugeftimmt;  man  barf 
nur  auf  eines  feiner  Sonette  r>ern?eifen: 

3m  Saud?  bcr  Pyramtbe  tief  he(^tdbixi 
3n  einer  ItTumtc  fcfjn)ar3cr  Q^otentjanb 
lüar's,  ba^  man  alte  tUetsenförncr  fanb, 
Die  bort  3at|rtaufenbc  gefdjiummert  tjabcn. 

Unb  prüfenb  ttat|m  man  btcfe  fcitnen  (Sahen 
Unb  warf  fie  in  lebcnbtg  lldetlarib, 
Unb  fietjc  bal  bie  golb'ne  Saat  erftanb, 
Des  Poifcs  £^cr3  unb  2lugc  3U  erlaben! 

So  blütjt  bie  ^rudjt  bem  fpäten  HadjiDeltsftnbe, 
Die  mit  bcn  2Itjnen  fdjUef  in  (Stabes  Sc^o§; 
Das  Sterben  ift  ein  cnblos  lluferftetj'n. 

2X>er  I^inbert  nun,  ba^  ujteber.man  cntroinbc 
Der  Kirche  ITtumtentjanb,  ipas  fte  t»erfd?Io§, 
Das  Korn  bes  JDortes,  neu  es  aus3ufä'n? 

^ber  bie  alte  Kirdje  toar  il^m  feit  Kinbertagen 
eben  nur  eine  ZHumie.  "Das  ganse  bogmatifd^e  Kird^en» 
tum  u?ar  il^m  suroiber;  er  liat  fidj  nid^t  entljalten  fönnen, 


über  bas  b^antwettsmä^ige  Crcibcn  ber  Pricftcr,  bic 
it^m  in  ber  Stunbc  bes  Sterbens  fo  überflüfftg  fdjtenen, 
über  bie  üblid^en  Künfte  am  <5xabe,  übet  bie  Sdjilbe« 
rungen  von  Pein  unb  Derbammnis  unb  anbres  metjr 
Ijeftig  3U  fdjelten.  Das  binberte  jebod^  nid]t,  iia%  ein 
fdjlid^tes,  inniges  (5ottE>ertrauen  audi  nad^  ber  Konftr= 
mation  nod]  in  iljm  lebte.  2Iud)  rein  perfönlid]e,  nur 
nidjt  eben  feft  formulierte  (ßebete  fprad?  er  nodi  wie  in 
Kinbertagen.  3e[onbers  in  ber  Stille  ber  ZTacbt  über» 
fam  iljn  bas  (BottesgefüI^I: 

Der  le^tc  letfc  Schmers  unb  Spott 
DerfdjtDtnbet  ans  t)es  ^ersens  (Srunb; 
(Es  i%  als  tljät'  ber  alte  (Sott 
UTir  enblidj  feinen  Hamen  funb. 

2tudj  «>enn  er  eine  Sdjeiben?anb  sroifd^en  ftcfj  unb 
bem  betenben  Volte  fühlte,  fo  ergriff  iljn  bod?  bie  2tn= 
bad>t  an  Ijoljen  Kirdienfeften,  roie  5c»uft  Dom  (5Io(Jen= 
flang  in  ber  (Dfternad^t  erfd^üttert  loirb.  Diefe  (£r= 
innerung  aus  ber  Kinbcrseit  blieb  eben  bei  allen  IDanb^ 
lungen  Icbenbig,  unb  brum  eben  fonnte  Keller  ben  naioen 
Räuber  gottesbienftlid^er  ^rdud^e  trofe  feiner  Unfird?Iidj= 
feit  tief  empftnben  unb  roiebergeben,  roie  er  es  in  einem 
feiner  lieblid^ften  (5ebidjte,  „Der  Harr  bes  (5rafen  von 
Zimmern",  getfjan  Bjat: 

UJas  rollt  fo  sterltdj,  !ltngt  fo  Heb 

Crepp'  auf  unb  ab  im  5djIo§? 

Das  ifi  bes  (Srafen  ^ettoertrieb 

Unb  ftünbltdjcr  (Scno§: 

Sein  Harr,  anno^  ein  tjalbes  Ktnb 

Unb  roftges  (Sefelld?en, 

So  leidjt  unb  luftig  wie  ber  U)inb, 

Unb  trägt  ben  Kopf  coli  Sc^ellc^en. 
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Xlodi  otjnc  2trg,  tüte  ot|nc  Bart, 

2ln  poffcn  rcidj  genug, 

3ft  bodj  ber  ^ant  ron  guter  2trt 

Unb  in  ber  (Etjort|eit  flug; 

Unb  was  pergctfen  unb  oerbrcti'n 

Die  sappeltgen  f^änbc, 

(Serät  tt^m  oft  njie  aus  Derfclj'tt 

^ule^t  3um  guten  €nbc. 

Per  (Sraf  mit  feinem  ^ofgefinb 

IPeilt  in  ber  Burgfapeü', 

Da  ift,  ujie  fdjon  bas  2Imt  beginnt, 

Kein  ITIiniftrant  3ur  Stell'. 

2lafdj  nimmt  ber  Pfaff'  ben  Harm  beim  0tir 

Unb  ßietjt  iljn  3um  2IItarc; 

Der  Knabe  ftetjt  fidj  fleißig  cor, 

Da§  er  na^  Bräud^en  fatjre. 

Unb  gut,  als  roär'  cr's  längft  gciDotjnt, 

Bebicnt  er  ben  Kaplan; 

Doc^  mann's  bie  IHütj'  am  beften  lol^nt, 

Sridjt  oft  ber  Unftern  an. 

Denn  als  bie  I|eiPge  ^ojiia 

Pom  prieftcr  »irb  ertjobcn, 

®  Sdjrecf!  fo  ift  fein  (Slörflein  ^a, 

Den  fügen  (Sott  3U  loben! 

(Ein  U?eilc^en  bleibt  es  totenftill, 

€rbleic^cnb  laufdjt  ber  (Sraf, 

Der  gleid?  ein  Unt^eil  aljnen  xvxü, 

Das  tt|n  com  f^immcl  traf. 

Vodi  fdjon  t^at  ftdj  ber  Harr  bebadjt. 

Den  ßanbel  3U  rerfötjnen; 

Die  Kappe  fdjüttelt  er  mit  UTadjt, 

Da§  alle  (51'öäUxn  tönen! 

Da  ftratjlt  ron  bcm  Ciborium 
€tn  golb'nes  ieudjten  aus; 
€s  glän3t  unb  baftet  um  unb  um 
3m  ficinen  (Sottcstjaus, 
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EDte  roemt  bcs  f^tmmels  ITlajcfiät 

3"  frifc^cn  Dcildjen  läge: 

Der  ^err,  bcr  burdj  bie  IDanblung  geljt,  — 

(Er  lädjelt  auf  bcm  IPegel 

(£inc  2inbcrung  trat  crft  mit  bcm  ZHünd^cner  Un- 
glüdf  ein.  2tudj  ba  brängte  es  ben  3üngling  tüoljl  511 
Reiten  aus  alter  (ßerooBjnljeit  ins  (SottesI>au5;  aber  es 
waten  fatljolifd^e  unb  gried^ifdie  Kird^en,  bie  er  auf= 
fudjte,  unb  too  er  auf  feine  2trt  anbäd^tig  roar.  Unb 
als  bie  Prüfung  all3ufd]tr»er  tourbe,  ba  ujanfte  audj  su» 
tDcilcn  fein  (Sottoertrauen. 

Diefe  Stimmung  feljrte  bi5«?eilen  fclbft  in  ben  3al>ren 
ber  ftillen  (£ntrt)i<flung  in  ^ürid?  roieber.  Befonbers 
atter  ^roang  in  Sadien  bes  (ßlaubens  erbitterte  iljit 
meljr  unb  mehr.  IDie  er  in  politifd^en  fragen  ftets  für 
5reil}eit  unb  Selbftbeftimmung  eintrat,  fo  Ejat  er  in  re= 
ligiöfen  X>ingen  gern  bas  Hedjt  einer  inbioibuellen  2tu5=j 
leguitg  ber  d^riftlidien  Überlieferung  oertreten.  Keinen  5 
Dogmcnsroang,  feinen  Fanatismus,  feine  JTliffxon  ujoUtc 
er  als  bered^tigt  anerfennen.  (£in  'Beweis  bafür  ift  bas 
fatirifd^e  (5ebid^t  „Had^tfalirer",  in  bcm  ber  prieftcr,  ber 
bas  Ztlartcrljols  mit  bcm  gequälten  (ßotte  fdjroingt,  ben 
^rieben  ber  Sübfccüölfcr  Dcrnid^tet. 

Znit  foldjcn  2tnfd^auungcn  fam  Keller  nadj  ^eibel= 
bcrg  unb  roar  bal^er  fd^on  I^alb  cmpfänglid)  für  bie 
€eljre  bcs  rcDoIutiondren  2tpoftcIs.  5ßucrbad^  Ijattc  \832 
fein  <£rlangcr  Katijebcr  pcriaffen  muffen,  Iiattc  bann  in 
ben  brei^iger  3al^ren  feine  roid^tigcn  ptjiIofopt|ifd]cn,  in 
ben  üicrsigcr  '^aiiren  feine  2tuffeljcn  crregcnbcn  tljcologi^ 
fd^en  Büdner  Dcröffentlidjt.  3^fet  im  IDintcr  oon  ^8^8 
auf  ^8^9  Ijielt  er  in  fjcibelbcrg  cor  einem  Publifum 
von  Bürgern  unb  Stubenten  feine  berüljmtcn  Dorlefungcn 
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über  t>aB  tDcfen  ber  Religion,  bic  er  bann  \85H  in  ben 
Dvud  gab.  Cro^bem  5^uerbad)  einen  müljfeligen  Dor^ 
trag  I^atte,  blieb  Keller  bod?  einer  feiner  gefpannteften 
^uljörer.  DöIIig  im  ^ufammenl^ang  mit  ber  allgemeinen 
2tntBjropoIogie  entwicfelte  ber  Hebner  bie  (£ntfteljung 
feines  (ßottesbegriffes.  Der  21Tenfd]  erfd^afft  fid^  Bjifto» 
rifdj  feinen  (5ott,  inbem  er  ben  menfd^Iid]en  (ßattungs» 
begriff  ibealifiert  unb  biefes  3beal  bann  anbetet.  2tIfo 
nidjt:  (5ott  fd^uf  ben  Zltenfd^en,  3l)m  3um  Bilbe;  fon« 
bern  umgefetjrt:  ber  2Tienfd]  nadj  feinem  eigenen  23ilbe 
fd]uf  fid^  feinen  (5ott.  ZHit  biefer  CeJjre,  bie  mit  bem 
realen  (ßott  aud^'bie  Unfterblid^feit  aus  ber  IDelt  fd^affte, 
fog  fid^  Keller  voü.  Die  5oIgc  roar  natürlid^,  tia%  andi 
ber  le^te  Heft  feines  Ctjriftentums  batjinfd^toanb.  €rft 
je^t  ift  itjm  ein  (Bottesljaus,  5.  B.  ber  Kölner  Dom,  ben 
er  befud^te,  roirflid^  ein  leeres  ^aus.  Hnb  in  Poefie 
unb  Profa  formuliert  er  fein  attjeiftifd^es  Befenntnis. 
Die  „Heuen  (Sebid^te"  unterfd^eiben  ftd^  r>on  ben  älteren 
Ijauptfäd^Iid^  baburd],  ^a^  bie  früljeren  bie  Unfterblid^feit 
bejal^en,  bie  fpäteren  fte  perneinen. 

Dabei  barf  man  aber  ]a  nid^t  überfeBjen,  iia%  bei 
fold^er  IDanblung  aud^  !ünftlerifdje  (ßrünbe  mitgefprod^en 
fjaben.  Die  ältere,  fpefulatioe  CBjeoIogie  unb  pbi{ofopI>ie 
erfd^ien  Keller  besl>alb  fo  abfto^enb,  n?eil  fie  iljm  fo 
unpoetifd^  porfam;  unb  er  toar  anberfeits  i^uerbad? 
barum  fo  banfbar,  meil  biefer  bei  Beljanbfung  religiöfer 
fragen  feine  £idtet  n?ieber  mit  Hatur  unb  riTenfd^en  in 
einen  füt^Ibaren  .^ufammenbang  bradjte. 

Die  ^euerbad^fd^en  3been  beljerrfd^en  Keller  am 
(£nbe  ber  f^eibelberger  unb  n?äB)renb  ber  Berliner  Seit; 
fie  finb  mit  Ijinübergebrungen  in  ben  „(Srünen  f^einrid^".] 
HIan  mu§  alfo  ftarf  mit  iB|nen  red^nen. 


Dcnnod?  f>at  Keller  fic  fpdter  überrcunben.  3"  ö^*^' 
fclbcn  ^eit,  als  er  feinen  poIiti[dien  Habtfalismus  ab- 
^cifte,  Ijat  er  aud]  auf  religtöfem  (ßebiet  eingelenft. 
Htcfjt  mit  Unrecht  Ijat  man  feine  fpdteren,  ma§i>oIIeren 
2Infd?auungen  in  Parallele  gefegt  mit  öenen  (ßoetljes:  <xn 
öas  Unerforfd>Iid)e  nicht  511  rüljren,  fonbem  es  ftill  3U 
cereJjren.  2Tl!an  barf  nur  t|inrr>eifen  auf  bas  (ßebid)t  „2tuf 
ber  £anbftra§e",  bas  feinen  pofttioen  (ßottesglauben,  fein 
formuliertes  Befenntnis  3um  2lusbrucf  bringt,  aber  burd]= 
fhrömt  ift  Don  fjersensreintjeit  unb  €iebe  3U  aller  Kreatur. 

Diefe  religiöfen  €rlebniffe  finb  bas  fjauptergebnis 
aus  ber  ^eibelberger  ^eit.  2tIfo  immer  nod?  tjatte  Keller 
mit  jtcf]  felbft  unb  feiner  €nttt)icflung  3U  tl^un.  Unb  bas 
Hefultat  tt>ar  roieber  ein  5üIIIjorn  doU  fcf^oner,  tiefer 
(ßebid^te. 

2Iber  je  meljr  ber  ftdj  regenbe  Künftler  feine  Kraft 
füljlte,  um  fo  fjeftiger  febnte  er  fidj  aus  bem  einfeitigen, 
fubjeftioen  (5ebaliren  beraus.  €r  Ijatte  genug  an  ber 
Cyrif/  «"  öer  beftanbigen  Darftellung  feines  3*^;  ^^ 
brdngte  iljn,  (ßeftalten  5U  fdjaffen,  bie  au§er  iFjm  lebten. 
2lber  merfroürbig  ift  es:  \\o<i\  immer  fanb  er  nid)t  bie 
redeten  Slufgaben;  toieber  u?ar  nod]  ein  weiter  Umroeg 
nötig.  Denn  nid)t  5ur  Hoüelle,  fonbern  3um  i)rama  30g 
es  iljn  »orläufig  Ijin. 

2tls  bie  ^üridjer  Hegierung  il^m  ein  erneutes  "^cAttas- 
ftipenbium  con  ^000  iranfs  ausfegte,  befdjloß  Keller, 
feiner  5eljnfudjt  nadj  tljeatralifdjen  2tnregungen  3U  folgen. 
<£r  badjte  cm  "Dresben,  voo  (ßu^fom  toirfte,  aud]  o.\\ 
2Hündien,  entfd>ieb  ftd]  bann  aber  für  Berlin.  Unb  fo 
reifte  er  am  6.  2tpril  \850  oon  f^eibelberg  <xh,  futjr  rfjein= 
abtt)ärts  nad^  Köln  3U  5reiIigratFj  unb  langte  um  bie 
Znitte  2tpril  in  ber  preu^ifd^en  fjauptftabt  an. 
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Vov^üglidi  ücrfprad^  ftd^  KeEcr  bort  5örbcrung  burd^ 
bic  unmittelbare  2ln[d?auung  einer  großen  Büi^ne.  (Er 
glaubte  in  ^eibelberg  feine  Begabung  fürs  Drama  ent= 
berft  3U  iiahan.  2tber  audj  bas  rr»ar  ein  3rrtum,  ber 
le^te  größere  iel^Igriff  bes  Viditers,  u?ie  roir  feftftellen  "^ 
muffen;  unb  toieber  Ijat  biefer  3i^^tum  feine  längere  (5e= 
fdjid]te. 

3n  Kinbertagen  I^at  Keller  natürlid],  roie  jeber  ^piian- 
taftebegabte  Knabe,  feine  5teube  am  Puppentfjeater  ge= 
t)abt.  Sidi  eine  ücine  2X>eIt  pon  T>e!orationen  3u  fdjaffcn, 
felbft  bie  StMe  für  bie  IHarionetten  3u  f einreiben,  ^as 
roav  feine  £uft.  (ßrauslid^e  Perfud^e  finb  uns  erljalten, 
für  bie  Sd^iEer  bas  Dorbilb  gen?efen  ift:  ein  „Bernljarb 
üon  IDeimar",  ein  „Kaifer  2tlbred]t",  ein  „(Sang  nadj  bem 
(gifenljammer". 

2tber  bas  ftnb  alles  fiüdjtige  53emüEjungen  oljne  litte« 
rarifdjen  (£{>rgei5.  ZtleBjr  als  setjn  3atjre  lang  Ejören  roir 
bann  bei  Keller  nid^ts  r>on  bramatifd^en  Unterneljmungen. 
ZlTan  fielet  alfo,  ber  eingeborene  X>rang  3ur  Bütjne  ift 
nid?t  befonbers  ftarf.  <£rft  als  Keller  in  fjeibelberg  unter 
bem  (£infiu§  fjermann  f^ettners  bramaturgifdje  Stubien 
trieb,  ba  ift  er  r>on  ber  Cl^eorie  aus  mieber  ernftlidj  3ur 
tl)eatralifdjen  Praxis  geleitet  toorben.  (£s  ift  fein  gtoeifel, 
ba^  ber  Didjter  ein  feines  Urteil  in  bramatifd^en  S^i^c^Q^^^ 
I^atte,  aud^  einen  Blid  für  roirffame  23üI^nen=Konfiifte. 
2tber  bas  allein  genügt  nid^t.  €s  ging  it)m  t)ier  n?ie  bei 
ber  2TEaIerei:  er  befa§  rounberrJoUe  2tbfid^ten  unb  enta)arf 
Jjerrlidje  plane;  aber  es  feljite  bie  fpe3ififd]  bramatifd^e,  . 
ober  rid)tiger  ttjeatralifd^e  tEed^nif,  wk  frül^er  bie  male= 
rifd]e  gefel^It  I^atte.  Keller  brandete,  tok  w'w  bas  bei 
feiner  Cyrif  gefeiten  Bjaben  uriö  xvk  es  ftd?  bei  ben  epifdjen 
Did^tungen    toiebertjolen    roirb,    eine    bebaglid?e    Breite. 
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^urdj  fxe  Ijat  et  fpdtcr  feine  bejlen  IDirfurtgen  crrcidjt. 
3I:jm  feBjIt  iiaqeQen  jene  (ßabc  ber  Konsentration,  bie 
ber  X>ramatifer  befifeen  mu§;  iBjm  feljlt  aud?  bie  Sdjlag- 
fertigfeit  bes  laut  gefüljrten  (5e[prdcfjes.  Sein  2tugen= 
merf  ift  nidjt  auf  ^as  weit  Ijinaus  IDirfenbe  geridjtet, 
fonbern  er  r>erfenft  fid^  lieber  in  bas  "Detail  unb  »er= 
fud^t  es  red^t  freunblid^  ausjumalen.  3n  allebem  er= 
fennen  von  (£igenfd?aften  bes  (gpifers,  aber  nid]t  bes 
^ütjnenbid^ters. 

Keller  tdufd^te  ftd^  lebensldnglid^  über  feine  brama» 
tifdje  Begabung.  Xlod^  in  ben  fiebsiger  ^ahjen  gingen 
xfyn  neue  pidne  —  n)ir  fennen  etwa  sroansig  —  burd? 
ben  Kopf.  2tber  eben  nur  t>as>  (Entmerfen  unb  Sfissieren 
reiste  ben  "Didjter.  IDieberIjoIt  bat  er  bann  5r^unben 
gegenüber  gedu§ert:  in  roenigen  Cagen  ober  IDod^en 
fönne  er  bas  ^rama,  bas  er  im  Kopf  trage,  nieber» 
fdjreiben.  Hegelmd^ig  fd^eiterte  er.  ^u  Papier  gebrad^t 
Ijat  er  Ijöd^ftens  einen  gans  furjen  2tbri§  bes  (Sefamt- 
inEjalts  ober  ein  einseines  Scenenfragment. 

Ztur  ein  einsiger  bramatifdjer  pian  bat  ifjn  ftdrfer 
gefeffelt  unb  su  roieberljoltem  Hingen  gereist:  „Clierefe". 
Ven  au§erorbentIid]  padenben  Stoff  bot  bem  "Did^ter  bie 
5amiliengefd^id^te  einer  Derroanbten.  "Dann  Fjat  ber  (£nt= 
tt)urf  meljrfad^e  JPanblungen  in  Kellers  Seele  burdj« 
gemad^t,  bis  er  in  reiffter  5orm  etroa  fo  ausfaij:  Cljerefe, 
eine  reid^e,  fdjöne,  fromme  unb  finge  IDita»e  I^at  iljren 
ungeliebten  ZHann  frülj  oerloren;  fie,  bie  Sed^sunbbrei§ig= 
jdijrige,  lebt  feit  3afjren  im  ^odjgebirge  unb  a>ibmet 
ilire  ^eit  sur  fjdifte  ber  firsieljung  ibrer  je^t  fiebseljn» 
jdBjrigen  Cod^ter,  Hösd^en,  sur  fjdifte  gemeinnü^igen 
Untemebmungen.  Da  bringt  ber  5rüliling  eine  gefdbr^ 
lid^e   ÜberfdjiDemmung   bes   Cljales.     Cljerefe   leitet  um= 

Köjler,  (Sottfrteb  Keller.  H 


—     50     — 

fidjtig  bic  Hcttungsarbcitcn  unb  n?irb  babei  unterftü^t 
»on  einem  tljatfräftigen  jungen  3ngenieur  Hid^arb.  Sie 
labt  ilin  als  (Saft  in  il^r  Canbijaus;  unb  nun  entfpinnt 
fid^  eine  tiefe  ZTeigung  stDifd^en  itjm  unb  Hösd^en.  3n 
bem  ZHontent  aber,  ^a  Hid^arb  um  t>a5  JTläbd^en  anljält, 
tt)irb  \\di  Ctjerefe  beir>u§t,  ba^  fie  felbft  itjn  liebt.  T>tefe 
erfte  Ceibenfd^aft  iljres  Cebens  fommt  n>ie  Haferei  5um 
^urd^brud^;  auf  ben  Knieen  forbert  fie  t)on  ber  Cod^ter 
€ntfagung.  2iber  nun  ift  aud^  in  Hösd^en  ^as  Weib 
ern?ad^t.  Sie  fann  i)en  Bitten  ber  ZHutter  nur  ein 
unbeugfames  Hein  entgegenftellen.  Unb  fo  ftürst  fid^ 
benn  djerefe  am  Pfingftmorgen  in  bie  3urü<fgeebbten 
fluten. 

Va%  Keller  in  ^eibelberg  {S^^^  biefen  granbiofen 
pian  entwerfen  fonnte,  ift  eine  Probe  feiner  großen 
Künftlerbegabung.  2tber  ^a%  er  fid^  tiatan  mad]te,  iijn 
in  breiter  lyrifdj  gefärbter  2?ebe,  in  großen  2TionoIogen 
aussuf üljren ,  t>as  ift  ein  Beroeis  bafür,  ba^  auf  brama» 
tifd^em  (ßebiet  feine  Stärfe  nid?t  lag,  aud)  roenn  er  fpäter 
nod^  oft  fein  3ntereffe  für  t^as  Sd^aufpiel,  befonbers  für 
gro^e  »olfstümlid^e,  d|orifd)e  Spiele  äußerte. 

2tls  xlim  i>as  aber  3um  Berou^tfein  fam,  in  Berlin, 
unb  als  er  bie  frud^tlofe  bramatifdje  2lrbeit  abbtadi,  i>a 
baue  er  enblid]  aud?  feinen  wallten  Beruf,  feine  Be= 
gabung  für  bie  Hooelle  erfannt. 

So  fing  alfo  audi  bie  Berliner  ^eit  mit  (£nttäufdjung 
an\  unb  es  Ijat  lange  getoät^rt,  bis  fid)  KeUer  aus  il^r 
u>ieber  I^eraus  gearbeitet  Ijatte. "  Seine  2tbftd?t  wav,  ftd^ 
nur  ein  3aljr  in  Preußen  auf3uijalten,  in  IDaljrtjeit 
ift  er,  fo  gut  roie  gänslid]  losgeriffen  t>on  ber  Sd^meis, 
fünf  unb  ein  tjalbes  ^aliv  in  Berlin  geblieben,  pom 
2lpril    \850    bis    3um    Desember    \855.      Einfangs    wat 
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aucFj  ötefc  Stabt  iljm  grünMidjjl  »crFja^t,  bis  er  fxdj  [o 
eingeiDÖljntc,  ^a§  er  gar  nidjt  rcicbcr  fortfonnte  vmb 
b\e  graufam  l\atte  5d)ulc  3U  [einem  ^eil  bis  an  bas 
€n5e  burd^Iief. 

So  einfam  un&  otjne  2Ticn[d]enpcrfeIjr,  roie  in  Berlin, 
tiat  öer  "Didjter  [onft  feinen  Ceil  feines  £ebens  3ugebrad]t. 
Seine  äußere  Z)ürftigfeit  trug  baran  bic  Sdiulb.  2in= 
fangs  befaß  er  nod\  bie  ^älfte  jenes  Stipenbiums  oon 
fjeibelberg  Ijer,  bann  fe^te  xfyn  bie  Hegierung  nodj  ein 
le^tes  VTlal  600  5ranfs  aus;  fortan  aber  erijielt  er  nicfjts 
meljr  unb  fudjte  nun  feinen  Stols  barin,  otjne  «?eitere 
fjilfe  nur  für  ftd]  unb  an  fid]  3U  arbeiten.  <£r  trug 
<£ntbeljrung  unb  fjunger  toie  in  JHünd^en,  perfd^mäbte 
jebe  Proteftion  unb  roollte  aucf^  bie  2T?utter  nicht  ntetjr 
in  2lnfprucb  neljmen.  <£r  Ijat  itjr  einmal  tt>ät;renb  sroeier 
3aBjre  nid^t  eine  ^eile  gefd^rieben. 

3n  Berlin  prägt  fid|  Kellers  (Tl^arafter  oöllig  aus: 
tro^ige  Unabfjängigfeit  als  fefte  (ßrunblage,  als  tieffter 
Kern  aber  bie  f^ersensgüte  in  raufjer  Sd^ale.  H>er  fo 
gefinnungstreu  in  2Infed]tungen  blieb,  fo  r>iel  ^TXenfd^en» 
fenntnis  burd?  ftille  Beobad^tung  ftdi  erworben,  fo  piele 
5djmer3en  burd^gemad^t  unb  ftd]  babei  fo  »iel  (ßüte  unb 
2T{enfd)enIiebe  beroaljrt  Ejat,  bem  »irb  t>as^  Sd^onfte  3um 
€oI)n,  tt>as  bcr  JTlann  ftd^  im  €rbenleben  erfämpfen  fann; 
X^umor. 

Raffen  »ir  bie  Summe  von  Kellers  bischerigem 
teben  nod?  einmal  3ufammen,  fo  finben  roir,  ba^  er  als 
Knabe  unb  3ü"9liTtg  in  aü^u  großer  5rßi^cit,  Ijalb  Hatur» 
burfd^e,  balb  2lutobibaft,  aufgen?ad^fen  ift.  3n  Künften 
unb  lDiffenfd]aften  I>at  er  babei  siellos  genafdjt.  X)a§  es 
it)m  äu^erlidi  fo  fd>Ied]t  ergangen,  bas  wat  eine  fjdrte 
bes  Cebens,   über  bie  er  fidj  beWagen  burfte  unb  bie  er 
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t>odi  tapfer  getragen  tjat.  Va^  er  aber  innerlid^  burd? 
[o  Diele  3atjre  Ijin  ftdj  gar  nid^t  gebeil^Iid^  enttr>i(felt 
Ijatte,  bafür  toar  niemanb  »erantmortltd]  5u  mad^en,  als 
er  felbft.  Durd^  feine  Had^giebigfeit  gegen  fein  eignes 
3d?  trug  er  ben  größeren  Ceil  ber  Sd^ulb  an  ber  pein= 
lidjen  Dersögerung. 

(£rft  am  <£n^(i  ber  »iersiger  3aB)re,  als  Keller  fdjon 
ins  UTannesalter  trat,  Derlie§  er  bie  Ijeimatlidjen  Vet-  ] 
I^altniffe,  bie  itjn  3U  üertoeid^Iid^en  broljten;  erft  ixt  be« 
quemte  er  ftdj,  bas  leben  als  eine  Sd^ule  3u  betradjten, 
unb  tüaljrUd^  als  eine  ftrenge  Sd^ule.  €rft  Don  i>a  an 
ging  es  mit  iljnt  bergauf;  unb  erft  bei  biefem  Cebens^ 
anftieg  trat  iljm  ber  ganse  €rnft  ber  Sd^idffalsfrage  ent^ 
gegen:  IPas  n?äre  aus  bir  gemorben,  vomn  bu  biefen 
(£ntfd)Iu§  nidjt  über  bid?  getconnen  Ijätteft? 

T)ie  2tntir>ort  auf  biefe  Steige  ift  ber  „(5rüne  f^einridj". 
(£r  entljält  bie  äußere  (ßefd^idjte  (5ottfrieb  Kellers  bis  5u 
feiner  HüdfeEjr  aus  ZHünd^en,  aber  eru?eitert  burd^  bie 
innere  (5efd^id?te  bes  Didjters  bis  3U  feinem  Berliner 
2lufentfjalt,  bergeftalt  ^a^  bie  2t)ir!ung  bes  anttjropolo= 
gif d)en  KoUegs,  ber  (£influ§  Cubtpig  5ßuerbad]s  unb 
anbres  mit  verwertet  ift. 

IPie  Diel  Erlebtes  im  „(ßrünen  ^einrid^"  ftedt,  ift 
fdjon  tt>ieberI^oIt  angebeutet  morben:  X>ie  ZTTutter  ift  treu 
nad\  bem  £eben  gefd^ilbert,  unb  fie  erfannte  aud]  in 
^einrid^s  Dater  iljren  eignen  früIjDerftorbenen  (Satten 
tt)ieber;  bie  tljeofopl^ifd^en  unb  ptjyftologifd^en  Spielereien, 
ber  Konfiift  mit  bem  ZTTeierlein,  bas  alte  Cröblerpaar  in 
feinem  f^eimmefen,  bas  munberlieblid^e  Bilb  bes  ZHeret» 
leins,  bie  eignes  in  ZlTünd^en,  bas  "Dürerfeft,  bas  berul>t 
alles  auf  (£rlebniffen.  ^ie  (Srunbjüge  bes  Cljarafters 
bes  grünen  ^einrid]  finb  aud?  bie  (Sottfrieb  Kellers:  bie= 
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felbcn  unglücfltcf]en  Einlagen  unb  Bilbungspcrtjältniffe; 
öasfelbc  Bebürfnis  jur  ISettaditung  bes  eignen  Seelen« 
lebens;  bie  gletd>e  £uft,  bem  3d^  als  bem  Centrum  ber 
IDelt  eine  »iel  3u  gro^e  IDid]tigfeit  beisulegen;  bos» 
felbe  sroar  unfird^Iidie,  aber  tief  perfönlidje  Derljältnis 
3U  einem  (5ott,  ber  eigentlicf]  nid^ts  anbres  3U  ttjun 
Ijat,  als  für  iien  grünen  fjeinrid^  3U  forgen;  biefelben 
uuerrparteten,  fprungliaften  (Entfd^Iüffe;  berfelbe  ^toie» 
fpalt  in  ber  Kunft  unb  —  ba  fd^reitet  nun  freilief] 
ber  Homan  über  bas  £eben  bes  ^id^ters  binaus  —  in 
ber  £iebe. 

Diefe  3ugenbge[d]idjte  nieber3u[d]reiben,  roar  ein 
plan,  ber  bem  jungen  Keller  fdjon  balb  nadj  feiner 
Hüdfelir  r>on  2Tcündjen,  am  8.  3uU  \8'\o  burd^  ben  Kopf 
ging.  (£ine  2lrt  3eid]te  follte  es  bamals  roerben:  bas 
traurige  <£nbe  einer  mißglücften  KünftlerlaufbaF^n.  3m 
(Tone  einer  (Elegie  n>oIIte  er  biefes  3ünglingsleben  er= 
Sätjlen,  mit  reid>Iid)en  lyrif d^en  Einlagen,  aud]  einigen 
tjeiteren  fipifoben,  bis  enblid>  ein  trüber  5d>Iu§  alles 
oerfdilingen  foIIte. 

2Iber  erft  aus  bem  ^ai{ve  \8^6  ijt  uns  bas  ältefte 
5ragment  erljalten: 

2In  einem  fdjönen  flarcn,  balb  blauen  unb  balb  grünen 
See  in  ber  Sd^mex^  Hegt  ein  altes  graues  Stäbtlein  fiiü 
unb  freunbltd?  mit  feinen  fd^njarjen  n>unberltc^en  Cürmen, 
mit  fetner  oerujitterten  Stabtmauer,  in  roelc^e  allerlei 
frieblidje  IPoIjnungen  mit  lücinlauben  eingebaut  ftnb, 
mit  feinem  baufälligen  Hattjaufe  unb  ben  alten  Ijölsernen 
Brüden,  mit  feinem  „<5oli>enen  €ngel"  unb  „Blauen 
^ec^t",  unb  ror  allem  aus  mit  feinen  großen  grünen  iinbens 
bäumen.  Dertraut  f(^micgen  ficb  im  fc^roellenben  Kran3e 
biefer  £tnben  bie  Ijotjcn  räudjerigen  ^äufer  um  bie  uralte 
bY3anttnifdje  Stabtftrdje,  rocidje  mit  ttjren  nerbunfelten 
(Jenfiern  tt»ie  eine  blinbe  <Sro§mutter  ausjiel|t,  bie  im  (Ses 
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tDtmmcI  tl^rcr  (Enfel  fi^t  unb  itjncn  JHärc^en  aus  bcm 
niorgcnlanb  ober  von  ttjrcr  3ugenb3eit  er3äljlt. 

Unb  aus  jcbem  btefcr  Ejäufcr  fteigt  eine  ftillc  Haudj= 
fäulc  empor  3um  blauen  fjimmel:  aus  ben  großen  unb 
ftattlidjcn  eine  btrfe  unb  luftig  roirbelnbc,  aus  ben  ffeincn 
unb  bürftigcn  eine  fpärlidje  unb  fd?üdjtern  sitternbe;  aber 
alle  oercinen  \\d{  in  ber  d('6iie  3U  einer  ein3igen  blauen 
Kaudjblume.  ITTir  ift  fic  »ie  eine  ^fata  IHorgana,  roeldje 
bas  oerborgene  feben  ber  Stabt  unb  itjrer  fjäufer  roiebcr? 
fpiegelt,  unb  id?  glaube  burdj  bie  Sdjornfteine  l|inab  auf 
jeben  £^erb  fdjauen  3U  fönnen,  ben  oon  El^ränen  um« 
fc^itnmert  unb  jenen  üon  lautem  tad^en  um!rän3t. 

Wenn  bie  2Ibenbfonne  auf  bas  Stäbtd/en  fc^cint  unb 
ber  ujolfenlofe  ^immel  unmittelbar  auf  feinen  (Türmen 
unb  feinen  großen  ooUcn  £inbenfronen  rul^t,  ujenn  von 
allen  (fenftern  unb  f^ecfen  getrocfnete  Kinbermäfdje  flattert 
unb  aus  ben  befonnten  ^öfdjen  unb  <Sä§djen  ein  fummen; 
ber  Kinberlärm  Ijcrübcrtönt,  bas  ein3ige  (Seräufdj  in  ber 
(Segenb,  wenn  l|ie  unb  ba  in  ben  fleinen  blumenüberfüllten 
(Särtd^en  cor  ber  Kingmauer  ein  cinfames  Xn'äbdjen  gctjt 
unb  über  ben  See  in  bie  glüljenben  2llpen  fdpaut  unb  bas 
alles  3ufammen  fidj  im  flaren  (Seu)äffer  fpiegelt,  fo  ftill 
unb  felbftgenügfam:  Dann  follte  man  nidjt  glauben  ba% 
in  biefent  Stilllebcn  jemals  ein  £jer3  ermadjte,  tief  unb 
unrutjig  genug,  einen  Homan  3U  burdjleben. 

Unb  bodi  mödjtc  idj  nun  in  bies  liebe  Heft,  wie  in 
einen  Blumenfdjerben,  bas  fdjroadje  Heis  meiner  (Scfdjicbte 
einfe^cn  unb  pflan3en,  ba%  es  aufroadjfe  unb  ranfe  um 
biefe  unb  jene  ^freunbesbruft.  €s  wirb  nur  einen  fur3en 
Sommermonat  burdj  grünen  nnb  nur  eine  Knofpc  tragen, 
bie  por  itjrem  (Entfalten  abfällt. 

2llfo  ujar  über  bem  Stäbtlein  ber  (Dftcrfonntag  angcs 
brodjen  in  lieblid/er  Klartjeit.  Seine  milbc  jugenblidje 
Sonne,  tpelc^e  erft  geftern  ben  legten  Sdjnce  com  jungen 
IHattengrün  ber  Berge  tjinmeggefdjmol3en  Ijatte,  bcglänste 
golben  bie  ftillc  bidjtgebrängte  ^äufermaflfc.  (Hs  wat  aber 
nodj  früt^er  ITTorgen  unb  an  ber  lautlof cn  Stille  feine 
anberc  Bewegung  fid^tbar,  als  ba%  Ijie  unb  ba   [xd}  ein 


bli^enbcs  ^fcnfter  öffnete  unb  ein  roftgcs  Ktnbetantli^ 
3ei9te,  bas  ungebulbig  bem  ©fierlamm  unb  feinen  ^reubcn 
entgegen  lädjclte  ober  »fang. 

Hur  in  bem  alten,  fafi  baufälligen  £jaufe  ber  ^rau 

€Iifabettj  IPalttjer  wax  fdjon  reges  iehen  wadj,  unb  bie 

neugierige  IHorgenfonne  burdpftratjite  in  ber  fonft  fo  flillen 

unb  reinlichen  Stube  eine  gefc^äftige  unb    ungeujötjnlidjc 

Unorbnung.    Denn  f^einridj,  bas  ein3ige  unter  Kummer 

nnb  Sorgen  gro§  ge3ogene  Kinb  ber  ^frau  IDalttjcr,  woUie 

fidj  tjeutc  ablöfen  Dom  bangen  nTuttertjcr3en  unb  Ijinauss 

3ieljen  ins  gro§e  Pcutfc^Ianb,  um  3U  fuc^en  unb  3U  jagen 

nad?  ber  (Erfüllung  feiner  (Träume  unb  piänc. 

fjier  brid^t  ber  Pcrfaffcr  fd^on  ab.,  unb  aud?  in  ben 

nddiften  3^^'^'^"    i'i  ^ürid^   unb  fjeibclbcrg    Ijat  er,    fo 

naiia  et  im  (Seifte   bie  DoUenbung  fal>,   bas  IDerf    nur 

it>enig  geförbert. 

niditsbeftorceniger  bot  er  fd^on  im  5ebruar  \850 
ben  „(Srünen  fjeinrid?"  bem  Bud^Iiänbler  5t.  Pieroeg  in 
Braunfd^toeig  an  unb  eröffnete  bamit  einen  brieflidjen 
Per!eljr  sroifdien  2iutor  unb  Der  leger,  wie  er,  unerquicf= 
lidj  für  bie  Beteiligten,  feljr  ergöfelid?  aber  für  bcn  5u= 
fdjauer,  n^oljl  nur  ein  einsiges  VTlal  in  ber  ^ausgefdjid^te 
bes  beutfdjen  Bud^Bjanbels  »orfommt. 

^er  Homan,  eine  f leine  (Sefd^id^te  „mit  CYpreffen= 
bunflem  5d]Iu§",  tt>ar  urfprünglid^  nur  auf  einen  ISanb 
von  fünfunbstoansig  bis  brei^ig  Bogen,  barunter  fed^s 
Bogen  (Sebid^te,  bered^net.  lOdf^renb  bes  Sd^reibens 
aber  roudjs  er  5U  einljunbertunbfieben  Bogen  an.  2tm 
26.  2IpriI  :(850  fd^idte  Keller  eine  3"balt5ffi35e  an  Diett>eg; 
bicfer  toar  fetir  intereffiert,  gea»äbrte  toiebertjolte  X>or= 
fd?üffe,  seigte  fid)  mit  allem  einoerftanben  unb  n^ünfdjte 
nur  aus  praftifd^en  (5rünben  eine  Teilung  bes  IPerfes 
in  brei  Bänbe  3u  je  seljn  Bogen.  Dann  »urbe  fogleidj 
mit  bem  X>rud  begonnen. 
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2Jbcr  fd^on  h^ex  seilte  fid]  gicid]  ein  2Tti§t>crftdnbni5 1 
üictDeg  glaubte,  bas  2T{anuffript  fei  fertig  unb  bebürfe 
nur  nod]  einer  legten  Überarbeitung;  i>as  (ßan^e  n?erbe 
im  J^crbft  \850  gebrucft  fein.  Keller  bagegen  tjatte  ben 
Dertrag  nur  gefd)Ioffen,  bamit  ber  brängenbe  Sefeer  einen 
5n?ang  auf  il|n  ausübe;  in  IDirflid^feit  ejiftierte  bie 
^idjtung  nur  in  feinem  Kopfe. 

Unb  nun  beginnt  3u?ifd]en  Braunfcf)u?eig  unb  Berlin 
ein  enblofes  fjin  unb  ^er.  3^  I^öflidjer  Dien^eg  ift,  befto 
gröber  seigt  fid]  Keller;  toartet  ber  €ine  mit  u?aljrer 
€ngel5gebulb,  fo  3Ögert  ber  2tnbre  in  feiner  Unorbnung 
bie  Sadia  immer  meljr  in  bie  £änge.  (Erlaubt  fid]  ber 
Perleger,  ein  tcenig  5u  brängen,  fo  fd^toeigt  ber  Vid\tev 
üöllig  ober  mad]t  bunfle  Hebensarten,  beljält  aud]  monate« 
lang  bie  Korrefturbogen.  T>a  Dersmeiflung  nidjts  tjelfen 
n?ill,  gemäljrt  Dieu)eg  immer  längere  Triften  unb  immer 
größeres  fjonorar. 

So  trat  benn  ber  Homan  langfam,  rudn?eife  ans 
€id]t:  im  fjerbft  \8o\  voav  ber  erfte  Banb  fertig,  (£nbe 
\852  ber  sroeite,  im  Hopember  ](853  ber  britte;  unb  erft 
als  ber  Per  leger  mit  Klage  broI]te,  „fd^mierte"  Keller 
am  Palmfonntag  \855  „bud>ftäblid]  in  Cl^ränen"  bas 
überijaftete  Sd^Iu^apitel. 

"Die  Hnluft  bes  1)id]ters  beim  ^ieberfd]reiben.  ttes 
Homans  ift  rein  äu^erlid]  nod]  als  eitt  Heft  ber  alten 
Had^giebigfeit  gegen  fid]  felbft  aufsufaffen.  Wie  in  ber 
2TiaIerei,  fo  t]atte  aud]  in  ber  Poefte  bas  (£nta>erfen, 
bas  piänemad]en  für  il]n  ben  fjauptreis.  T>ie  langfame 
2(usarbeitung  bagegen  erregte  feine  Ungebulb,  n?eil  er 
ber  Ced]nif  nod]  nid]t  fjerr  tt>ar. 

"Daäu  fommt  ber  innere  (ßrunb,  ba^  Keller  ber  fub» 
jeftipen  Did]tung  fatt  war.    Um  ber  lYrifd]en  Probuftion 


o^ 


3U  cntfagcn  unb  ftd>  öcm  Vvama  ^u^utoeriben,  wat  et  ja 
gcrabc  nad]  Berlin  gesogen.  Hun  ftic§  iljn  bicfcr  Homan 
auf  3at>rc  ipicber  in  bic  ausfdilie^Iidiftc  Sclbftbetrad^tung 
tjinein  unb  ließ  iFjn  altes  £cib  unb  5^I?Ig«fcf>icf  immer 
tt>ieber  von  neuem  burcf>foften. 


IPicrDoljI  bcr  „(5rüne  fjcinrid?"  aus  (£rlebniffen  ijert>or= 
gegangen  ift,  fo  barf  man  &od)  bie  litterarifd^en  (£inflüffe 
unb  Dorbtiber  ntd^t  überfeinen.  Drei  Did^ter  cor  allen 
iiahm  ftarf  auf  tl]n  geix>ir!t. 

^unäd^ft  ift  3eanO<tc:<1ue5  Houffeau  3U  nennen.  IDie 
bie  „Confessions",  fo  ift  aud^  ber  „(Srüne  J^einrid)"  eine 
(5eneralbeid)te  unb  eine  (Seneralanflage.  <£txoas  »on  ber 
fd^onungslofen  .^erbigfeit  Houffeaus  Bjaftet  aud?  Keller 
an;  aber  ber  Soljn  bes  neunseljnten  3<5^'^^ii"^ß'^t5  ift 
rul^iger  unb  fd^Iidjter  als  ber  bes  ad^tsetjnten ,  er  fteUt 
ftd]  nid?t  fo  fd^aufpielerifd]  eitel  in  pofe. 

Sobann  ift  auf  (ßoetlje  ijinsumeifen.  •  Kellers  Der= 
Ijältnis  5u  biefem  großen  Dorbilb  ift  fid^  nidH  immer  gleid^ 
geblieben.  3"  feiner  31^9^"^  k<^^  ^^  ^i^  IDerfe  bes 
JTfeifters  nerfd^Iungen;  unter  i)en  seBjn  Büdjern,  bie  er 
mit  nadi  JTlündjen  naijm,  befanben  fidj  3n?ei  Bdnbe  r>on 
(ßoetlje.  2IIs  aber  in  ber  ^eit  ber  politifd^en  (Sciljrung, 
in  ^en  piersiger  ^aliven  Keller  feinen  ^a§  auf  bie  2iftlje= 
tifer  roarf,  bie  immer  nad^  fd^öner  5orm,  nad?  2Inmut 
unb  (Stätte  riefen,  rDäBjrenb  ber  (£rnft  ber  Sad^Iage  gans 
anbere  2tuf gaben  ftellte,  ba  ging  r>on  biefer  5einbfd?aft 
»orübergeljenb  aud^  etmas  auf  (ßoetlje  über.  So  fefjr 
Keller  bas  gewaltige  (Senie  beujunberte,  ben  JTIann  liebte 


er  in  öcn  vier^iQCt  3al^ren  nid^t.  31>n  ärgerten  bic 
flcincn  IHenfcf^Itd^fciten  an  (Socttjcs  Cljaraftcr.  Hid^ts« 
bcjloiDentgcr  Ijat  er  5um  Bcften  feines  eigenen  Homanes 
bodj  ben  „lOertlier"  unb  „IDill^elm  2T?eifter"  eifrig  ftubiert, 
n?äljrenb  bie  2inaIogien  stüifcfjen  bem  „(ßrünen  fjeinridj" 
unb  „Did^tung  unb  2X>al)rIjeit"  meljr  aus  ^en  Derroanblen 
Problemen,  als  aus  (£ntlebnung  5u  erfidren  finb. 

2lm  meiften  aber  banft  Keller  bem  ^ean  Paul,  ben  ^ 
er  \8^5  als  „beinalje  ben  größten  Vid^tet"  beseid^net,  unb 
ben  er  aud?  bireft  nad]geal>mt  Ijat.  €ine  gemiffe  IDcfens« 
Deriranbtfd^aft,  bie  felbft  in  fpäteren  Ztoüellen  nod\  3U 
Cage  tritt,  30g  iljn  in  ben  Kreis  bes  älteren  ^umoriften. 
(ßrunb  unb  Boben,  auf  bem  fidj  beibc  Did^ter  am  ujoljlften 
fülilen,  ift  beutfd^es  £eben;  aber  bie  Iebf>afte  pijantafte, 
bas  Verlangen  nadi  reid^en  färben  »eranla^t  gelegentlidj 
3u  5treif3Ügen  in  frembe  Cänber.  Bei  beiben  ift  ber  2Iu5= 
gangspunft  oft  ein  »unberfeltfames  2T!oti»;  bie  2tu5= 
fülirung  gefdjieljt  aber  mit  aller  (Slaubmürbigfeit  unb 
fogar  Diel  realiftifd^em  Detail.  Beibe  Ijaben,  roie  übrigens 
audti  Brentano,  ein  fd^arfes  2iugc  unb  ein  roarmes  <5e^ 
füH  für  bas  menfd^Iid^e  Kleinleben  mit  feinem  feltfamen 
fjausrat,  feinen  Spie^bürgerporträts,  feinen  rDunberIid)en 
Käu3en.  Va^n  befi^en  beibe  eine  leidste  Heigung,  auf^ 
fallenbe  ^üge  einfeitig  5U  übertreiben,  l^armlofe  €nt= 
artungen  unb  X>erfel)rtl>eiten  in  bumoriftifd^em  Stil  3U 
fd^ilbern.  Spesiell  im  „(Srünen  fjeinrid]"  bat  Keller  mit 
3can  Paul  bie  üorliebe  für  Künftlernaturen  mit  reidj 
betoegtem  pE^antafieleben  gemein,  bie  Sympatl^ie  mit  ber 
5igur  bes  Sd^ulmeifters  (roäijrenb  ber  Pfarrer  bei  Keller 
fiets  eine  ungünftige  (£rfdjeinung  ift),  bas  21Totiü  pon  ben 
Sroei  ^t^^uen,  ber  leibenfd^aftlid^-ftnnlid^en  unb  ber  3arten 
fränflid^en,    bie    ber    fjelb    nid^t    nadjeinanber,    fonbern 
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glcid^S^itig  liebt.  2Xur  in  einem  unterfd^eibet  fxdi  ber 
Sd^roeiser  üon  feinem  Dorbilb:  bei  3ean  Paul  ift  ber 
fjumor  ein  (ßegengift  gegen  feine  übergroße  (Sefüljlsv 
feligfeit;  bei  Keller  ift  er,  n?enigftens  in  feinen  fpätcren 
iPerfen  nid^t  um  bes  (ßegenfafees,  fonbern  um  feiner 
felbft  tt)illen  iia.  Xtuv  im  „(ßrünen  fjeinrid]"  begegnen 
uns  nodi  einige  fentimentale  (Epifoben,  befonbers  Kird^I^of^ 
fcenen.     Vodi  t:>a9   »erliert  fid^   fpäter   bei  bem  Didjter. 

^er  (ßrunb,  warum  Keller  feinen  ^aan  Paul  fo 
liebte  unb  it)m  in  ber  erften  5affung  bes  Homans  einen 
glüljenben  (fpäter  getilgten)  Panegyrifus  mibmete,  ift 
leidet  3U  ernennen.  Vev  T>id)ter  bes  „Siebenfäs"  erfd^ien 
iiim  als  ein  5reunb  ber  ZTTenfd^en,  bie  er  fd^ilberte.  "Diefe 
f|er3lid)feit  bes  ftarf  fubjeftiüen  Sd^affens,  iias  2T!itjaud]3en 
unb  ZnitrDeinen  mit  ben  Perfonen  bes  Homans  berül:jrte 
ben  Künftler,  ber  ftdj  3U  feinem  (Erftlingsmerf  rüftete, 
fvmpatliifd^.  €5  ift  bas  biefelbe  €rfd]einung,  bie  uns  aud] 
bei  bem  jungen  Sd^iller  entgegentritt,  bem  Stjafefpeare 
anfangs  füljl  erfd^ien,  rcäljrenb  er  für  £eifeu)i<3  fd^roarmte. 

Keller  iiat  befanntlid]  ^en  „(ßrünen  ^einrid)"  in 
fpäteren  3aljren  pöllig  umgearbeitet;  unb  neben  »ielem 
anbern  ift  für  bie  3U)eite  Raffung  ber  5d^Iu§  bes  lOerfes 
d^arafteriftifd^.  X)er  alte  „(ßrüne  fjeinrid^"  enbet  tragifd? 
mit  bem  Cob  bes  f^elben;  für  t>en  neuen  I)at  ber  ^idjter 
einen  glüdlid^en  2Iusgang  gefunben.  2tuf  bie  3ered]» 
tigung  biefer  2inberung  muffen  to'iv  von  pornljerein  bas 
2tuge  rid^ten.  Sold)  ein  5d\lu%  ift  ja  nid^ts  rr»illfürlid) 
2lngeflebtes.  Vuvdi  jebe  gute  Did^tung  Ijin  roaltet  meU 
mel^r  eine  Cogif  ber  Cl^atfad^en,  bie  smingenb  3U  nur 
einem  ein3igen  möglid^en  <£niiQ  Bjinfüljrt.  ZPeim  nun  ber 
Didjter  ben  Homan  fpäter  an  feinem  Sd^Iuffe  »eränbert, 
fo  bürfen  »?ir  ertt>arten,    iia^  er  aud)  jene  innere  £ogif 
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umgewandelt  fjat.  Da  gilt  es  prüfen  unb  besbßlb  bcn 
alten  „(ßrünen  fjctnrid>"  5U  analvftercn,  von  öeffen  anderer 
3cfd)affenlictt  es  3U  ^agen  genügt,  ba§  er  pier  Bdnbc 
mit  insgefamt  \69^  Seiten  ausfüllte. 

3u  feiner  erften  5affung  toeift  ber  Vornan  unoer» 
fcnnSare  ZTTängel  ber  Kompofttion  auf.  Unb  a)enn  ber 
"Did-iter  bas  in  ber  Dorrebe  rücfijaltlos  jugieBt  unb 
meint,  er  iiabe  erft  n?äFjr enb  ber  2tbfaf[ung  5U  fd^reiben 
gelernt,  fo  ift  fold^e  Selbfterfenntnis  qewx%  feljr  ad^tens» 
loert,  aber  natürlicfj  feine  (£ntfd]ulbtgung.  (£5  fjat  Ketter 
tPoBjI  ber  2tufbau  »on  ^ean  Pauls  „Citan"  üorgefd^roebt. 
Dort  füF^rt  ber  €r3äFjIer  feinen  fjelben  an  einem  ent» 
fd^eibenben  tPenbepunfte  feines  £ebens  ein,  Ijolt  bann 
epifobifd]  bie  3ugenbgefdjid]te  jur  (£rffdrung  nadi  unb 
bringt  barauf  erft  bie  5ortfe^ung. 

äljnlid^  Derfdljrt  Ketter.  3m  2tnfang  feines  Ho= 
maus  füijrt  er  felbft  bas  IDort.  €r  ersdfjlt  von  bem 
jungen  ^einrid]  Cee,  ber  an  einem  0fterfonntag  bie 
Sd^roeiserftabt  —  natürlid^  ^üridj  —  oerlaffen  voiü,  um 
in  Deutfdjianb  bie  IHalerfunfl  3u  erlenten.  Der  ^ünQ- 
ling  nimmt  2Ibfd^ieb  von  feiner  2T?utter;  bie  Heife  int 
Pofttt)agen  ift  mit  atterlei  fleinen  feinen  (ginjelfjeiteix  aus» 
geftattet.  Das  toid^tigfte  Heifeerlebnis  aber  ift  bie  Be= 
gegnung  mit  bem  (ßrafen,  ber  ben  angeljenben  3ü"9^r 
ber  Kunft  in  ein  (ßefprdd?  »erujicfelt  unb  ibm  im  Stitten 
fd^on  Ejier  eine  grünblidje  (£nttdufd]ung  in  Deutfd^Ianb 
proptjeseit.  Daburd]  mirb  r>on  Einfang  an  bem  £efer 
eine  fd^Ieid^enbe  ^eforgnis  für  ben  grünen  ^einrid)  ein» 
geflößt.  Die  Heife  roirb  bann  bis  nadi  ZHündien  fort» 
gefegt,  ^ier  ridjtet  ^einrid^  fid?  ein  unb  liejt  nun  ein 
altes  ZHanuffript  mieber  burd),  in  bas  er  nodi  in  «gürid? 
bie  Erinnerungen  an  feine  Knabenseit  eingetragen  Ijatte. 
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X)tcfc  3ugcnbgc[d^id^te,  in  öcr  alfo  ber  grüne  ^ein> 
rief?  [clbft  &cr  Hebende  ift,  eine  3d]  =  !£r3äljlung,  foUte 
urfprünglid?  nur  ein  furses  3nterme530  fein,  u>udj5  aber 
beim  Sd^reiben  unb  bei  bem  3uneljmenben  3nteref[e  bes 
VxditQxs  3U  3rDei  unb  einem  Ijalben  Banbe  mit  93^  Seiten, 
alfo  3U  mel^r  als  ber  fjälfte  bes  (5an3en  an.  Das  ift 
felbftperftänblid?  ein  2T?i§perIjciItnis.  ilnb  nur  roegen  ber 
Ijerrlid^en  (£in3elljeiten  Iä§t  man  fid?  folcf^e  Breite  ber 
Darfteilung  gefallen. 

Den  3i^<^It  biefer  großen  (£pifobe  bilben  bie  Kinber« 
jaljre  fjeinrid^s  mit  iijrer  Unfd^ulb;  bann  bie  erften 
Siinben  ties  Knabenalters,  bas  £ügen  unb  Sd^moIIen, 
bas  bie  (£r3iel?er  fo  ijart  beftrafen,  obrooijl  fold^e  ^üdi-- 
tigung  gar  nid^t  ant  pla^e  ift;  bie  Sdiul^eii  unb  bie 
2?eIegation;  bas  börflid]e  3^yQ  ^^i  ^^"^  ©Bjeim,  bas  fxdi 
burd]  fünf  Sommer  ljin3ieljt;  ber  un3ulänglid]e  VflaU 
unterridn  bei  ^aberfaat  unb  Homer;  bie  Konfirmation 
mit  itjren  fd]mer3lid?en  <£inbrüden;  bie  gro^e  Volfs-- 
auffüljrung  r>on  Sd^illers  „Cell";  ber  (£ntfd]tu§  3ur  Heife 
nad\  VTlündtien.  Das  unb  nod?  mand^es  anbre  finb 
fünftlerifd?  gruppierte  unb  n?iebergegebene  Heminiscensen 
Kellers,  siemlid^  treu  nadi  ber  tPirflid^feit  ersäljlt.  Unb 
nur  in  einem  Iiat  ber  Did^ter  freier  feine  ptjantafie 
fpielen  laffen:  bei  ber  Sd^ilberung  oon  ^einrid]5  liebes» 
leben. 

IDir  tt)iffen,  t>a^  (ßottfrieb  Keller  als  junger  2Tlenfd? 
feljnfüd^tig  ein  junges  2Tläbd?en  pereljrt  ^at,  fjenriette 
Keller.  Diefe  früEjperftorbene  3ugenbgeliebte  ift  in  oielen 
^ügen  ^as  Urbilb  ber  5tnna  im  „(ßrünen  fjeinrid?". 
^u  ibr  aber  erfinbet  ber  Did]ter  nad?  3^^"  Pauls  X>or= 
bilb  als  Kontraftfigur  bie  3ubitt?,  für  bie  fein  leben 
il^m    gar    feinen    ^ntjalt    bot.     Unb    feltfam,    biefe   blo% 
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littcrarifdj  beeinflußte  €rfinbung  ftid^t  grell  »on  allem 
übrigen  ab. 

Va%  2tnna  unter  ben  Dorfberooljnern  geboren  unb 
aufgeroad^fen  ift,  glaubt  man  fofort.  Das  bleid^e,  fd^one 
Vflät>dien,  in  beffen  Hälje  fjeinrid?  fo  ftill  unb  glücflid^ 
ift,  geljört  in  biefe  Umgebung  Ijinein.  (£in  fjaucf?  von 
2?einl)eit  unb  ^eiterfeit  roebt  um  bas  Kinb,  aber  nidjts 
oon  Sinnlicfjfeit.  Zarteres  als  bie  Ceilnafjme  fjeinrid^s 
unb  Zinnas  bei  ber  Cellfeier,  lieblid^eres  als  bas  IDalb^ 
ibyü  l?at  Keller  nie  gefd^rieben.  Cro^  aller  Craumfelig- 
feit  unb  f^ellfeijerei  fjat  bas  franfe,  oergeiftigte  HTäbd^en 
nid]ts  an  ftd],  n?as  über  t>en  Kreis  ber  2in[d]auungen 
unb  (ßeu)ol}nBjeiten  ber  Dorfleute  tjinausginge. 

2tnbers  3ubitt>.  Sie  ift  oon  Keller  burdjroeg  aus 
bem  (Seftd^tspunfte  ber  Kontrafttoirfung  fonsipiert.  Die 
2tbftd^t  i|i  flar.  2tber  erftaunt  fragt  man  fid^:  IDie  fommt 
bies  bdmonifdje  IDeib  unter  bie  23auern  bes  Dorfes? 
23ei  allem,  was  bie  heißblütige,  ftnnlid)  erregte  junge 
Iüitu>e  angetjt,  ift  aud]  bie  €rfinbung  Kellers  ersentrifd^, 
romanljaft  im  üblen  Sinne,  abenteuerlid^.  2Tlit  be» 
ängftigenben  Ciebfofungen  fe^t  bas  Derliältnis  gleid^  ein. 
2tllerlei  ^ufaHe  fpielen  tjinein:  einen  Ciebesbrief,  ben 
fjeinrid^  für  2tnna  beftimmt  unb  ins  JPaffer  geroorfen 
batte,  fängt  um  ZHittemad^t  bie  babenbe  3ubitlj  auf.  Zladi 
ber  CeUfeier  befd^Iießt  fjeinridj  ben  Iieißen  2Iag  in  ibrem 
^aufe.  JPie  er  ein  anbermal  aus  3^^*11"^  S^^  »^r  fommt, 
nimmt  fie  itjm  bas  Derfpred^en  ah,  itjr  täglidj  ein  Ciebes» 
geftdnbnis  3U  fagen;  unb  balb  lefen  bie  beiben  näd^tlidj 
ben  2trioft.  IDieber  folgen  fd^n?üle  Scenen,  bis  fidi  nad^ts 
in  ber  monberI)eIIten  IDalblid^tung  3wbitB)  bem  grünen 
fjeinrid]  büHenlos  seigt.  fjier  mußte  in  3n>eiter  5<iffung 
mand^es  geftridien  ober  gemäßigt  roerben. 


—     6i{     — 

VLn^  bodi  t}at  gcrabc  an  biefcr  frei  erfundenen  5i9ur 
Kellers  ganse  £tebe  geBjangen.  €r  Bjat  fidj  beim  Sd^reiben 
für  fie  erlji^t,  t»ie  nur  öer  junge  (5oettje  für  feine  2tbel= 
Bjeib  im  „<5ottfrieb  pon  Berlid^ingen".  Kaum  etujas  er- 
greifend (Einfad^eres  lä^t  [id]  benfen,  als  bas  le^te  lDieber= 
feEjen  3ubitBj5  unb  fjeinridjs.  €r  fteljt  in  ber  5ront 
beim  ZHilitär.  Unter  ben  2tusu>anberern,  bie  Ejinter  itjm 
üorüberjieljen,  beftnbet  fidj  3ubitEj.  Sie  feljen  ficfj  nid^t 
toieber. 

Hur  biefe  Ciebeserlebniffe  unb  bie  BesieBjungen  fjein» 
ridjs  3U  feiner  ZHutter  sieBjen  fidj  burd)  bie  ganse  3ugenb' 
ersäljlung  tjin.  Sonft  Bjat  Keller  ben  Stoff  fo  gruppiert, 
ba^  er  —  unb  barin  fünbet  \\di  fdjon  ber  fpätere  Hooellift 
an  —  bas,  (5an3e  in  eine  HeiEje  felbftänbiger  (gpifoben 
auflöft.  3ebe  ift  in  fidj  abgefd^Ioffen.  T>er  Cebenslauf 
bes  alten  Cröblerpaares,  bie  (Sefd]id)te  pom  ZlTeierlein, 
ober  bie  »on  0eIfinger  (fpäter  IDurmlinger),  ber  feinen 
(Stauben  Ijatte,  —  fie  n^erben  ftets  in  einem  jguge  berid^tet, 
audj  mit  ^usblisfen,  bie  i>m  grünen  ^einrid)  gar  nid^ts 
angeljen. 

IDeiter  finb  in  bie  (£r3äljlung  piele  Hefleyionen  unb 
tljeoretifd^e  ^luseinanberfe^ungen  eingefiod^ten:  über  ben 
Sd]ulunterrid]t;  über  bas  Hedjt  bes  Staates,  einen  Sd^üler 
3U  relegieren  unb  baburd^  für  fein  gan3es  £<ib(in  3U 
fd^äbigen;  über  edjtes  unb  uned^tes  (ßenie;  über  ZHoral 
unb  Cljriftentum  unb  »ieles  meljr. 

2tber  fo  forglos  bas  (ßan3e.  fomponiert  ift,  es  geljt 
bod)  ein  eintjeitlidjer  ^ug  Ijinburdj,  ben  man  nid^t  über= 
feljen  barf.  Hid^t  oljne  ^ebad^t  Ejat  Keller  immer  unb 
immer  u?ieber  auf  jene  ZHomente  BjingetDiefen,  bie  eine 
auffteigenbe  €nt«)icflung  bes  grünen  fjeinrid)  ^emmen' 
muffen,  ober  ujenigftens  fönnen:  bie  materielle  XJürftigfeit 
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it)irb  fd7on  von  2tnfang  an  ftarf  betont;  wenn  btc  2T(uttcr 
gute  Befannte  fragt,  toas  iijr  SoBjn  n>crben  foUe,  \o  gicbt 
jebcr  eine  anbre  2tntir»ort  unb  beutet  bamit  ftillfdjwcigenb 
an,  iia^  jebenfalls  nad^  [einer  2tnfid]t  feine  ausgefprod^ene 
23egabung  in  bem  3ungen  ftecfe;  tr>cnn  f^einrid]  i>en 
bäueri[d]en  Dermanbten  feine  ^^id^nungen  üorlegt,  fo 
erfennen  alle,  nur  er  nid^t,  barin  bie  geringe  ^fJaturtreue. 
Unb  fo  beuten  mandie  unljeilüolle  ^eid\en  Doraus.  "Be- 
fonbers  ift  auf  eine  (£pifobe  3u  perroeifen:  bei  ber  Cell« 
feier  entfpinnt  fid]  fd^einbar  unpermittelt  unb  ablenfenb 
3tDifd^en  beliebigen  beteiligten  ein  (ßefpräd^  über  IPegebau, 
^axan  anfd^Iie§enb  über  0pferfätjig!eit  unb  Egoismus, 
über  fefte  Seamtenbefolbung  unb  freien  (£ra»erb.  Tlus 
allem  aber,  was  er  {jört,  fallen  Sdiatten  in  bie  Seele 
^einrid^s:  IDie  u>irb  itjm  einft  ber  (£rn?erb  gelingen? 
}lnt>  roieber  al^nt  man  i>en  trüben  ^tusgang. 

5af[cn  roir  bie  3ugenbgefd]id7te  als  ganses  auf,  fo 
Ijaben  n?ir  in  iljr  ein  Obytt  mit  ber  entfdjiebenen  Cenbenj 
3ur  Cragif.  3"  ^einridj  lebt  eine  DerFjdngnisDoIIe  2tn« 
läge,  eine  Ijerrlidje,  3u  Reiten  aud?  probuftir»e  pijantafie, 
bie  aber  leidjt  tias  TTla^  überfdireitet  unb  obenbrein  r>er= 
bunben  ift  mit  einer  gefäfjrlid^en  Ungebulb  beim  Erlernen 
ber  fünftlerifd^en  ^issiplin.  T>ie  ^eimatftabt  fann  iljm 
bei  bem  2TCangeI  feiner  ^tusbilbung  nidjt  Ijelfen;  unb  es 
ift  eine  5rage  an  bie  ^ufunft,  ob  es  bie  gro§e  Hefiben3 
unb  iEjre  Kunftfd^ule  permögen  toirb, 

^ugleid^  liegt  aber  aud?  in  txin  rein  menfd^Iidjen 
Perliältniffen  bes  grünen  £^einrid]  ein  tragifd^er  Keim. 
So  gef ellig  fein  (Treiben  erfd^eint,  in  IDaljrljeit  fteljt  er 
bod^  3iemlid]  allein:  feinem  (Sott  ift  er  entfrembet,  bie 
Sdjule  I>at  ibn  ausgeflogen,  »on  i>en  5reunben  Ijat  er 
fid?  3urü(fge3ogen,   bie  Cel)rer  ber  2TTaterei  fonnten  ifjm 

Köjlcr,  (Sottfrieb  KeUer.  5 
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mdiis  bieten,  bte  3ugenbgelicbte  Tlnna  ift  tot,  3u^itlj  ift 
in  bic  icrne  Ijinau5gen?anbert;  faft  alle  menfd^Iid^en 
3anbe  Ijaben  \\di  gelöft.  €s  bleibt  il|m  nur  bie  IHutter. 
Kelirt  er  einft  aus  ber  5rembe  surücf,  [o  ift  fte  bie  (£in= 
3ige,  bie  il^m  nod\  ein  Sind  3iigenb  unb  fjeimat  t)er« 
förpert.    X>ie  IHutter  mu§  er  n?ieberfinben.  — 

Xladi  biefer  großen  (£pi[obe,  in  ber  ber  grüne  fjein» 
rid^  felbft  ersciFiIte,  nimmt  nun  ber  ^id^ter  u?ieber  i>a9 
XDort  unb  bcrid]tet  ^as  IDeitere.  ^wei  3al]re  ift  fjein^ 
v'xd]  fd)cn  in  ZHünd^en.  Keller  I^at  5d]n?ierigfeit  gel^abt, 
biefe  ^eit  aufleben  3u  laffen.  ^ie  €r3dljlung  im  eigent« 
lid^en  Sinne  fto(ft  in  biefen  Partien,  benn  es  feljiten  ifjm 
pcrn?enbbare  fiinselljeiten.  "Desl^alb  nel^men  I^ier  bie 
tl^eoretifd^en  €y!urfe  breiten  Haum  ein. 

^roei  5i^ßunbe  ^einrid^s  treten  auf,  £y5  unb  €riffon, 
bie  aber,  fo  trefflid)  fie  finb,  il^n  u^enig  förbern  fönnen; 
im  (5runbe  finb  es  unprobuftine  2Tienfd^en,  bie  bcs^ialb 
aud\  balb  ber  Kunft  Palet  geben.  (Slänsenb,  tro^  ber 
breite,  ift  bas  X>ürerfeft  gefd^ilbert;  bie  ganse  roman« 
tifd^e  Seijnfud^t  tliut  fid^  auf,  ber  ^oben,  auf  bem  bie 
Kunft  Hid^arb  IDagners  gebeil^en  foHte.  Das  anbauernbfte 
menfd^Iid^e  3"*^^'^^ff^  ^^i  biefem  5ßft  nel^men  bie  Ciebes« 
I^änbel  von  £y5  unb  (£riffon  ein,  tt>äf]renb  ^einrid)  burd) 
riele  Kapitel  I^in  nur  ZTebenperfon  ift. 

0b  bas  bie  2Ibftd]t  bes  X>id)ters  n?ar,  bürft«  f^<^Q' 
l'\d}  fein,  ^eiienfaüs  aber  perftärft  bies  3eifeitefd)ieben 
fjeinrid^s  ben  <£inbru(f,  ^en  feine  fünftlerifd^e  €nt«>i(f» 
lung  aud\  fonft  mad]t.  €r  ift  in  ZHünd^en  nidjt  am  plafe. 
Sein  faliles  2ttelier  seigt  lauter  Spuren  meIand]oIifd]en 
Müßigganges,  r>ergeubeter  ^eit,  un3ulänglid]en  Calents. 
^eugen  feiner  Selbftquälerei  finb  r>or  allem  bie  Kri^e« 
Icien  auf  feinen  Kartons.    €nblid]  roirb  feine  BebrücPung 
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nodj  geftcigert  t>üvd\  ein  ^ucll  mit  €\s,  in  öcm  er  bcn 
5reunb  leBensgefäfirlid^  oermunbet. 

Um  KIarI>eit  über  [einen  Beruf  su  empfangen,  he-- 
fud^t  fjeinrid^  —  rcie  Keller  in  ^eibelberg  —  antl^ropo» 
logifd^e,  juriftifcfie  unb  anbcrc  Dorlefungcn,  Pergcblicfj! 
(£s  bleibt  in  biefen  neuen  Bilbungsfpliaren  bei  trefflid^en 
Heben,  inbe§  €rfalirungen  unb  Cbaten  feWen.  JDie  einji 
bie  Knabenfd^ule,  fo  ftö^t  aud]  bie  Cebensfd^ulc  iien  grünen 
fjeinrid^  aus. 

Ceiber  I^at  fid)  in  biefe  Kapitel  bes  Homans  ein 
trocfener  Con  eingefcfilid^en ;  Keller  ftecfte  ujobi  [elbft  nodj 
ju  tief  in  ben  njiffenfd^aftlid^en  fragen  brin,  um  einen 
[old^en  Stoff  fd]on  fünftlerifdi  bewältigen  3u  fönnen. 

Unb  nun  gel>t  es  njeiter  mit  fjeinricfj  bergab;  ber 
tragifcfje  2Iusgang  fd>eint  unpermeiblid].  Über  ben  Stubien 
perftreid^t  bie  ^eit.  Die  frcunbe  reifen  ab,  fjeinrid^ 
oereinfamt  unb  gerät  in  tiefe  Ztot.  X)al)eim  Itat  bie 
2TTutter  fidi  über  bie  ZHa^en  fparfam  eingerid^tet;  unb 
in  ber  5reTnbe  Iiat  ber  Sotjn  im  €auf  von  Pier 
3cif)ren  all  ibre  €rfpamiffe  aufgeseljrt.  3e^t  perarmt 
er  pöüig  unb  fnüpft,  wie  einftmals  Keller  [elbft,  mit 
bem  Cröbler  an. 

2tbcr  in  aller  2trmut  ift  er  oline  5d)ulb  geblieben. 
€r  bat  ben  (Stauben  an  fid>  [elbft  nid]t  aufgegeben;  er 
läßt  audi  bie  IHutter  immer  nod|  teilneljmen  an  feinen 
Sorgen.  3a,  als  er  im  Übermaß  ber  Qual  fid^  gegen 
bie  treuefte  5reunbin  perftocfen  roill,  ^a  rufen  Cräume  if^m 
bas  23ilb  ber  fjeimat  unb  ber  Kinbl>eit  n^ieber  n>ad>. 
Unb  bas  bringt  bie  (£ntfd]eibung.  2lU.es,  voas  bis  je^t 
ge[d>eben,  fann  u?ieber  gut  ujerben.  2ludi  vomn  er  je^t 
nod],  ein  Bettler  in  jeber  Besieliung,  I^eimfeljrt,  tpirb  iJjn 
bie  Zllutter   ans  ^ers   [d>Iie§en   unb    tröften.     Sie  felb[i 

5* 
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ruft  it|n  fogar.     Unb  fo  mad\t  er  fid^  benn  cnblid?  auf 

2tbcr  nuu  fd^icbt  fid]  u?iebcr  eine  gro^c  (£pifoöe  ein. 
3I^re  !ünftlcri[d?c  IDirfung  folltc  vooiii  bic  fein,  btc  in  bcr 
^ragöbic  fürs  vox  bcm  tragifd^cn  Stusgang  eine  le^tc, 
fjoffnung  n?cdcnbc  Hetarbation  I^at.  2tber  basu  ift  ftc 
tro<3  fdjöner  €in3ßll^citcn  3u  wät  ausgefponnen;  fic  um= 
fa§t  ficbcn  lange  Kapitel  mit  faft  5U)eit)unbert  Seiten. 

^einrid^  »ergibt  über  einem  2^ei[eerlebni5,  einem 
glü(flid^en  ^ufall  »öllig  ben  Porfafe,  jur  ZTCutter  Ijeim« 
3ufel|ren.  DaB  ift  ein  2tufgeben  perfönlic^er  (£nt[d)Iüffe, 
eine  Untreue  gegen  fid^  felbft,  eine  Ztad^giebigfeit  gegen 
frembe  Überrcbungsfunft,   Sd^roäd^e  unb  Sd^ulb  jugleid^. 

(£r  lebt  jefet  auf  bem  Sd^Ioffe  jenes  (Srafen,  ber  im 
2tnfang  bes  Homans  [d^on  auftrat,  ^einrid^s  äußeres 
5d\xd'\al  nimmt  babei  eine  entfdjiebene  XPenbung  3um 
Beffern.  X>er  (Sraf  I^at  von  bem  ^ündjener  Cröbler 
alle  5fi33en  bes  jungen  Künftlers  aufgekauft  unb  saljlt 
nodi  nad^träglid]  einen  Bjoljen  Preis  bafür.  So  finb  alfo 
bie  äußeren  (£5iften3mittel  »ieber  »orljanben,  fjeinridj  malt 
im  Sdjlo^  fogar  nodj  neue  Silber,  per  liebt  ftd^  in  bes 
(Srafen  Pflegetod^ter  "Dortd^en  Sd^önfunb;  er  erliegt  gans 
ber  Derlodung  bes  (5rafen[d]Ioffes,  unb  es  fd^eint,  als 
folle  feine  Künftlerlaufbal^n  nod\  einen  I^eitern  2tbfdjlu§ 
finben. 

2lber  man  täufd]e  ftd^  nid|t  über  i>en  waiiven  Sinn 
ber  €reigniffe.  IDenn  ber  (Sraf  feinem  jungen  Sd^ü^Iing 
l|odjljer3ig  bie  £ianö  bietet,  fo  ift  bas  geu)i§  fetjr  menfd]en= 
freunbüdj;  es  anbert  jebod]  nidjts  an  ber  tlt^atfad^e,  unb 
aud^  ber  (Sraf  erfennt  es  an,  iia^  in  IPatjrljeit  ^einrid^  als 
Künftler  »öllig  gefd^eitert  ift.  Un"!)  ebenfo  barf  man  auf  . 
bie   Siebe   3U   Dortdjen   nidjt    allsu   r>iel   <3ewid]t    legen.  \ 
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(ßctt)i§,  bic  bciben  füljlen  eine  Steigung  füreinanbcr. 
2tBer  fjeinrid]  fd^rceigt  aus  guter  el>rlid^er  (ßejtnrtung, 
rt>eil  er  in  feinen  eigenen  2tugen  bod]  [o  gut  rr»ie  gar 
nid^ts  üorftellt.  Da  liegt  feine  Stärfe  unb  feine  5d]tDäd]e 
nal^e  beieinanber.  €r  I]at  fein  Calent,  ein  ganser  Kerl 
unb  ein  bauernb  (Slücflid^er  3U  o?erben;  aber  er  ijt  bodj 
aud^  3U  gut  funbiert,  3U  eljrlid]  unb  3U  ftol3,  3eitleben5 
ein  falber  3U  fein  unb  gar  an  biefe  fjalbl^eit  nodj  ein 
^weites  IDefen  3U  feffeln.  So  trennt  er  fidi  benn  t>on 
Dorotljea  unb  ntad?t  fid>  im  fiebenten  ^ah^t  feiner  2lb= 
toefenljeit  enblid^  toieber  nad^  feiner  fjeimat  auf. 

Sel^r  fummarifd^,  aber  bod)  bem  Perftel^enben  t»er» 
ftänblid)  fülirt  bann  Keller  feinen  2?oman  3U  <£nbe.  3m 
ZHoment,  i>a  fjeinrid^  in  bie  Daterftabt  3urüdfel^rt,  be= 
gegnet  iBjm  ber  £eid^en3ug  feiner  ZTTutter.  Unb  nun  er= 
fäF^rt  er,  was  ber  alten  5rciu  ^as  fjer3  gebrod^en  Ijat, 
unb  empfängt  bamit  ^en  Sd^Iüffel  3U  feinem  eignen 
(5efd?icf. 

3n  feiner  3ugenb3eit,  iia  lebte  er  im  (5Iü(f;  unb 
jebermann  fagtc  it^m,  er  lebe  aud^  im  Hed)t.  Tlls  er 
bann  in  bie  ^r^^nbe  30g,  tia  feierte  iljm  freilid]  ^as  <3lüd 
^en  Hücfen;  aber  bei  all  feinem  Cljun  unb  Creiben  fagte 
il^m  eine  innere  Stimme:  im  2?ed]t  roar  er  geblieben. 
2lud)  als  Bettler  burfte  er  ber  ZHutter  n?ieber  por  2tugen 
treten  unb  mad^te  fid]  fogar  3U  ifjr  auf  bcn  2Deg.  2tber 
mitten  auf  ber  IDanberung  Bjielt  er  €infel^r  ins  <5rafen= 
fd)Io§.  Da  befferte  ftd]  freilidj  fein  (5 lud,  aber  er  er* 
faufte  es  um  t>en  Preis  ber  Creuc  gegen  fid]  felbft,  burd^ 
bas  Unred^t.  Unb  nun  m\x%  er  bei  ber  fjeimfefjr  er» 
faliren,  ^a%  in  berfelben  ^eit  bie  Zltutter  oerarmte,  n?eil 
man  il^r  üorwarf,  fie  ijätte  in  ilirem  Sofjn  einen  Unrrür» 
bigen  unterftü^t.     XOie  er  ZlTonate  unb  ZHonate  fdjtt>ieg, 
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ta  tft  fclbft  ftc  an  il^m  irre  gcmorbcn;  unb  5U  berfelbcn 
§eit,  als  er  fid)  fo  redjt  micbcr  im  (Slücf  fiiljltc  unb  fo» 
gar  piänc  für  PolfsbcglüiJung  fd^miebcte,  3erri§  ba^  Ic^te 
öanb,  bas  iijn  nod]  an  bas  Dolfstum  [einer  ^eimat 
fnüpfte:  bie  2TCutter  urteilte  bamals,  t>a^  itjr  Soljn  im 
Unred^t  [ei.     Unb  bies  eben  gab  iEjr  txin  Cob. 

5o  Hingt  ber  „(Srüne  fjeinrid^"  in  bem  £iebe  aus, 
bas  ber  Did^ter  einem  alten  ftebsigjäljrigen  Sd^ujeiser  in 
ben  2Hunb  legt  als  ein  Urteil  ber  ^eimat  über  ben  vev- 

lorenen  Soiin: 

Hcdjt  im  (Slücfe,  golbnes  Cos, 
fanb  unb  £cute  madjft  bu  gro§I 
(SIü(f  im  Hcdjtc,  fröljlic^  Blut, 
Wet  btdj  tjat,  ber  treibt  es  gut! 

Kcd)t  im  Unglütf,  I^crrlic^  Sdjau'n, 
IPte  bas  HTeer  im  U?ettergrau'nl 
(Söttitdj  grollt's  am  Klippcnranb, 
perlen  uJtrft  es  auf  ben  Sanb! 

€tncn  Seemann,  grau  üon  3^^ren, 
Satj  idj  auf  ben  IDaffern  fatjren, 
IPar  oie  ein  ITTebufenfdjilb 
Der  erftarrten  Unrutj'  Btlb. 

Unb  er  [ang:  Diel  taufcnbmal 
(SIttt  idj  in  bas  IDeücnttjal, 
^ut|r  tdj  auf  3ur  IDogentjötj', 
Hutjt'  ic^  auf  ber  ftillen  See! 

Unb  bie  IDoge  ipar  mein  Knedjt, 
Penn  mein  Kleinob  loar  bas  Hec^t; 
(Seftern  nodj  mit  iijm  tc^  fc^Hef  — 
2ldj,  nun  Hegt's  ba  unten  tief! 

^n  ber  bunflen  (Tiefe  fern 
Sd?immert  ein  gefall'ner  Stern; 
Uni>  fdjon  ift's  ipie  taufenb  3at|r', 
Da§  bas  Hedjt  etnft  meines  toar. 
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VOenn  btc  See  nun  tpieber  tobt, 
Keiner  metjr  bcn  Hleifier  lobt: 
£^ab'  ic^  (Slii^,  oerbten'  idj's  ntc^t, 
(Slücf  n)te  UnglücJ  mtc^  serbridjtl 

Das  ift  bas  le^te  JPort  über  bcn  grünen  fjeinrtd]. 
Unb  biefes  Perbammungsurteil  überlebt  eine  fo  feine 
Ztatur  nid^t.  Xladi  wenig  XVod^an  bringt  man  audj  iFjn 
3ur  einigen  Hutje.  „€5  n?ar  ein  [d^öner  freunblidjer 
Sommerabenb,  als  man  il^n  mit  Pertounberung  unb  Ceil= 
nal^me  begrub,  unb  es  ift  auf  feinem  (5rabe  ein  redjt 
frifd^es  unb  grünes  (5ras  geroad^fen." 

Das  ift  ber  alte  „(Srüne  ^einridj",  eine  lange  mütje» 
r>oIIe  Befreiung  bes  Didtitexs.  Konfequent  ben>egt  fid^ 
bie  (Srsäijlung  in  ber  Hid^tung  auf  ein  tragifd^es  (£nbe  ju. 
Hub  wenn  tas  n'xdit  überall  flar  3U  Cage  tritt,  fo  liegt 
es  an  bem  r>ielen  Beiroer!,  bas  bie  2tbfid]ten  bes  X)idjters 
leiber  oft  perijüllt.  Kein  IDunber,  ^a%  felbft  für  feB|r 
fompetente  unb  ernfte  Beurteiler,  «>ie  fjettner  unb  5nebridj 
Pifd^er,  bie  Hotmenbigfeit  bes  tragifd^en  Jtusgangs  nid^t 
3tDingenb  n?ar.  VTian  mu§  ftdj  eben  burd^  bas  Zleban-- 
toer!  nid^t  beirren  laffen. 

5ür  ban  ^id^ter  ftanb  ber  cvpreffenbunfle  5d]Iu§ 
r>on  Einfang  an  feft.  Sd^on  am  Beginn  bes  erften 
Banbes  beutet  er  barauf  fjin:  „IDäre  er  ein  König 
biefer  IDelt  geujefen,  fo  Ijdtte  er  permutlidj  piele  2HiIIionen 
»erfd^Ieubert,  fo  aber  fonnte  er  nid^ts  oergeuben,  als  bas 
IDenige,  n?as  er  befa§:  feines  unb  feiner  ttTutter  leben." 
Hur  über  bie  eigentlid^e  Kataftroplje,  txin  Cob  bes  grünen 
^einrid^,  u?ar  er  im  5tt>eifel.  Einfangs  follte  fjeinrid] 
burd?  Selbftmorb  enben.  Sd^Ue^Iid^  entfdjieb  fid^  Keller 
bafür,  ^a^  ber  (ßefd^eiterte  fid^  in  n^enigen  IPodjen  ofjne 
einen  (Semaltaft  an  ber  2tusfld?tsIofigfeit  feines  Cebens 
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vct^el]tte.  freilief)  foUtc  bas  urfprüngltd?  in  brei  Kapiteln 
forgfältig  ausgearbeitet  n?erben  3U  einer  großen  (£Iegie 
auf  ben  Cob.  Hnb  toenn  toir  ftatt  biefes  Sd^Iuffes  jefet 
nur  «)enige  feilen  finben,  fo  begreifen  n?ir,  t>a^  ber 
^id^ter  bamals  fünftlerifd^  —  nid^t  aber  intjaltlid^  — 
unbefriebigt  toar. 

Vas  öffentlid^e  Urteil  lautete  gelegentlid]  red^t  freunb* 
lid?.  (Einige  ber  berufenften  Kritifer  füE^Iten  fid^  nad^ 
langer  ^eit  3um  erftenmale  an  (5oetI^e  erinnert.  Tlhev 
^as  n?aren  pereinjelte  Stimmen,  ^ie  sünftigen  Citterar» 
Ijiftorifer,  Kreyfeig,  prüfe  u.  a.,  äußerten  fid?  mit  einer 
erfd^redPenben  Derftänbnislofigfeit.  5ür  bie  feufd^e,  Bjelle 
poefie  biefer  3ugenbgefd|id]te  Ijatte  bie  ^eit,  mie  es 
[d^eint,  gar  fein  0rgan.  <£s  er[d]Iie§t  fid]  einem  aud^ 
gar  nid]t  gleid^  beim  erften  £efen  bas  ganse  "Bud}.  (£rft 
bei  red]t  ftiller  Derfenfung  getpinnt  man  es  immer  lieber. 
Hnb  bann  fann  es  felbft  ein  (£üangelium,  ein  Begleiter 
fürs  Ceben  roerben,  bem  man  aud^  (£rl^ellung  in  ratlofen 
Stunben  banft. 

Vcv  äußere  Erfolg  n?ar  gering.  Crofe  ungewöfjn» 
lid]  I]oI]er  budjljänblerifd^er  Pergünftigungen  n?ar  bas 
rx)eitfd]U)eifige  IDerf  nur  [djtr»er  cerfäuflid].  X>as  gro^e 
Publifum  fanb  fid^  nid]t  bamit  3ured]t.  Etwa  ein  Piertel-- 
jal^rl^unbert  nad]  bem  Erfd^einen  rparen  immer  nodi 
\20  (Exemplare  ber  einsigen  2luflage  üorl^anben.  "Die 
!aufte  ber  Derfaffer  auf.  Un^  [eine  5d]u?efter  Ijat  im 
IDinter  r>on   \878   auf  \879   bamit  t>en  0fen  angeE^eist. 

2tber  was  nun?  2Tun  mu^te  eine  streite  2tuflage 
fjergeftellt  n?erben.  X)enn  bie  erfte  roar  jefet  bud|l|änble= 
rifd)  »ergriffen,  unb  ber  Xid]ter  in3u?ifd]en  ein  berüljmter 
ZlTann  getüorben. 

Da%  bie  erfte  21uflage  nid\t  u?ieber  abgebrudt  werben 
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folltc,  IjattcJKcHcr  Öurd)  bic  Dcrnid^tung  ber  nod^  cor« 
rätigen  (£yentplare  funbgcgcbcn.  2ll5  er  an  ber  ^anb 
ber  in3tt)i[d^en  erfd^ienenen  Did^tungen  n?eiter  r)orge[d]ritten 
U3ar,  genügte  xiim  bas  ^ugenbroerf  roeber  nad\  5ovm 
nodi  nad?  3'i^<^It  meijr.  ^ 

^arum  Iiat  er  bei  ber  Umarbeitung  aud^  an  bem, 
tvas  et  fteijen  Iie§,  [eijr  forgfältig  geänbert.  €5  geiüätjrt 
Jjofjen  fünftlerifd^en  (5enu§,  biefen  IDanblungen  nad^» 
jugefjen  unb  fid^  Hed^enfd^aft  über  bie  2tbfid]ten  bes 
^idjters  3U  geben.  0ft  tr>ar  iF^m  bei  ber  erften  2tb= 
faffung  fein  Cemperament  3U  mäd^tig  getoorben;  er  roar 
meBjr  Hbetor,  Satirifer,  fiffayift  als  €r3äl^ler  geroefen. 
2ln  all  biefen  Stellen  lenft  er  je^t  3U  ma^DoIIem  Portrag 
ein.  Desgleid^en  Ijat  er  am  IDortlaut  nimmer  mübe  ge<^ 
beffert,  toeil  er  fein  <2)Bjr  für  ixin  IRliytlimus,  für  Woiil' 
flang  ber  Cautfolgen  jmmer  feiner  ausgebilbet  I^atte; 
unb  ebenfo  mand]e  Derbf^eit  unb  IPunberlid^feit,  oft  mit 
an3u  großer  (£mpfinblid)feit,  gemilbert.  2T(a§f)aItung  fenn» 
3eid7net  bie  zweite  Bearbeitung;  felbft  bas  £ofaI  ift  mel^r 
»erfd]Ieiert,  typifd^er  geftaltet. 

"Die  Verlegung  bes  Homans  in  eine  Heitre  felbftän= 
biger  (£yfurfe  unb  Ttopellen,  ift  bie  gleid^e  geblieben. 
Denn  oiele  fjanblungen  funftüoll  unb  bodi  fd^einbar  ab-- 
fid^tslos  miteinanber  3U  perfled^ten,  toie  eta>a  (Soetlie 
bas  in  „IPilijelm  ^TCeifters  Cel^rjaljren"  gettjan  I^at,  i>aB 
war  (5ottfrieb  Keller  t>erfagt.  Woi[l  aber  fjat  er  je^t 
bie  5tusbetinung  ber  ein3elnen  (£pifoben  forgfamer  er» 
n?ogen.  3n  i>en  (ßefamtaufbau  fommt  burd^  fluge  Kür= 
3ungen  eine  beffere  Proportion;  bie  2Jusbet|nung  bes  (£in» 
3elnen  roirb  nid^t  melir  burd^  ftd]  felbft  ober  burd)  bie 
augenblidlid^e  £aune  bes  5d]riftfteIIers,  fonbern  burd^  bie 
ZHa^oerl^ältniffe  bes  gan3en  Kunfttt>erfs  beftimmt.     Por= 
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ncBjmlidj  bic  tEjeoretificrcnben  Erörterungen,  bie  lyrifd^eit 
(Einlagen,  bie  »erallgemeinernben  2InI^äng[eI  unb  leljr^ 
I^aften  Sd^nörf.el  mußten  rt)egge[d?nitten  tr>erben,  gen>i§ 
nid^t  otjne  23ebauern  ^es  Viditevs  im  einseinen  5ctü- 
Danehen  feljlt  in  ber  3ipeiten  Raffung  faft  alles,  was 
auf  ben  (£influ§  3ean  Pauls  beutet,  befonbers  bie  attsu 
pFjantaftifdjen  (£rftnbungen,  ujeld^e  3ubitlj  betreffen. 

Das  Hefultat  biefer  Kürsungen  ift,  i)a%  bie  ganse 
3ugenbge[djid]te  ftraffer  gefaxt  ift;  Keller  bemüljt  fidj, 
nur  bas  ftetjen  3U  laffen,  was  bie  perfon  bes  grünen 
fjeinridj  betrifft.  2tber  eben  burd]  bie  23efeitigung  bes 
BeiiDerfs  n?irb  für  ^en  aufmerffamen  £efer  ber  urfprüng» 
lid^e  (£inbru(f  nur  nodj  »erftärft,  i>a^  fdjon  über  biefem 
3ugenbibYU  ein  fjaud]  t)on  Cragif  liege. 

Über  bie  (Einselijeiten  Ijinaus  ift  bann  aud?  bie  Kom» 
pofttion  bes  (Sanken-  einljeitlid>er  gen?orben.  Stellte  bie 
ältere  ^ciffung  bes  Homans  eine  (£r3ätjlung  bes  Did^ters 
mit  einer  großen  ^di'-<£f>i\ot>e  bes  grünen  ^einrid?  bar, 
fo  ift  bie  Umarbeitung  eine  fortlauf enbe  3<i?  =  <£r3äljlung 
pom  2tnfang  bis  3um  <£nbe,  nöllig  d^ronologifd?,  mit  ber 
Knaben3eit  beginnenb.  Vemnadi  mu§te  ie^t  ber  ganse 
2tufentljalt  fjeinrid?s  in  ber  Hefibens  aus  ber  nr[prüng= 
lidjen  <£r»(£r3äBjIung  in  bie  neue  5orm  übertragen  werben. 

Kann  man  bas  überl^aupt? 

<£s  mag  [ein,  —  bas  3U  entfd^eiben,  ift  aber  im 
(Srunbe  nur  ber  fd^affenbe  Künftler,  nidjt  ber  nadi= 
fd^affenbe  fjiftorifer  ober  Kritifer  imftanbe  —  i)a^  ber 
Hol^ftoff  unabljängig  ift  Don  ber  fünftlerif d^en  5orm,  bie 
man  il^m  geben  voiü,  unb  t>a^  alfo  jeber  Stoff  burdj 
jebe  5orm  3u  meiftern  ift.  Das  toirb,  toenn  es  nid?t 
ea>ig  eine  offene  5rage  bleibt,  fid^  nur  experimentell  er= 
grünben  laffen.     2Tiöglid^  aud?,   ^a^  in  jebem  Stoff  bie 
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Ccnbcnsiu^cin^r gaft3  beftimmtcn  (Scftaltung  fd^on  oon 
vovnbsvein  brin  liegt. 

fjat  aber  eine  Normung  nad\  beftimmter  Hid^tung 
einmal  begonnen,  i>ann  ift  es  unmöglidj,  von  biefem 
tOege  toieber  absuroeid^en.  ^ann  roaltet  eine  eljerne 
Konfequens,  burd^  beren  Derle^ung  nur  Stixdwevt  ent- 
jtebt.  So  rr>enig  es  auf  bem  (5ebiet  ber  inbuftrieHen 
Ced^nif  möglid^  ift,  aus  bem  sugerüfteten  Saumaterial 
einer  i£ifenbatjnballe  oljne  toeiteres  einen  Kird^turm  5U 
errid)ten,  fo  roenig  ift  es  im  (ßebiete  ber  Kunft  möglid?, 
oljne  üöllige  IDiebereinfdjmeljung  aus  einer  «SrsäFjIung  ein 
X>rama,  ober  —  um  in  ber  gleid^en  (Sattung  3U  bleiben  — 
aus  einem  (£r=Homan  einen  3<^-^öman  3U  madjen. 

So  Bjat  benn  aud]  Keller  ftd]  ijier  an  eine  faft  un= 
möglidje  2tufgabe  Fjeranbegeben.  7)ie  sioeite  fjälfte  ber 
alten  ^id^tung  tt>ar  als  (£r=£r3äljlung  fonsipiert  unb  er= 
laubte  fid?  beliebige  2tbfd?tt)eifungen  unb  (Einlagen.  (£ine 
3d^=(£r3äljlung  ift  bagegen  nur  bann  innerlid^  bered^tigt, 
roenn  bie  er3äl>lenbe  Perfon  bauernb  im  2TtttteIpunft  ber 
€reigni|fe  bleibt.  Das  ift  bei  Keller,  toie  n?ir  gefeiten 
Ijaben,  nidjt  ber  5cttt.  I^er  grüne  fjeinridj  tritt  n>äljrenb 
ber  2Tiündjner  Dorgdnge  fel>r  oft  in  i>en  fjintergrunb. 
2Inbere  Perfonen  brängen  fid^  mit  iliren  €rlebniffen  por, 
©on  ixinen  ^einrid>  je^t  nur  feljr  umftdnblid^  mit  einem 
„3d?  bemerfte",  „3dj  erfuljr"  berid^ten  fann. 

'^a,  nod]  meljr.  <fine  gan3e  Heifje  »on  2)ingen 
fann  ber  je^ige  €r3äfiler  gar  nidjt  erfaljren  liaben.  fjier 
ift  burd)  bie  Umarbeitung  bie  einfadjfte  l0aljrfdjeinlidj= 
feit  Deriefet. 

Die  intimfien  Dorgänge  bei  ber  Derlobung  (£riffons 
mit  Hofalie  werben  bie  beiben  iiodi  nid]t  bem  grünen 
fjeinridj  anvertraut  I^aben.     €r  aber  beridjtet   fie   uns. 
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tPäljrenb  f^cinrid)  in  2Tiünd)cn  tft,  fcbilbert  er  bas 
{jcimlid^ftc  Sinnen  unb  Cljun  ber  2T{utter  in  ber  Sd^xvexiev-- 
^iai>i,  gerabe  tas  alfo,  xoas  bie  alte  S^can  vor  aller  IDelt 
um  il^res  Sol:ine5  tüillen  unb  aus  5d\am  ftreng  geljeim 
ijicit  unb  was  fjeinridi  baF^er  in  fpdterer  ^eit  and]  nie 
aus  €r3äljlungen  anberer  erfatjren  fonnte.  Sie  felBft 
üoUenbs  »ermod^te  es  il]m  audi  nid^t  3U  ersäljlen,  benn 
Bei  feiner  Hü(ffeljr  ftnbet  er  befanntlid]  eine  bea>u^tIos 
Sterbenbe. 

3n  bem  alten  Homan  fd^Iäft  ber  grüne  f^einrid] 
am  erften  2tbenb  im  (5rafenfd)Io^  auf  bem  StuI^I  ein; 
roas  iDäljrenb  biefer  ^eit  "DorotEjea  unb  ^IpoIIönd^en  mit= 
einanber  reben,  fann  natürlid]  ber  Vid]tet  feljr  gut  funb 
tljun.  3n  ber  neuen  3'^  =  '£r3ät]Iung  aber  berid^tet 
fjeinrid^  f^Ibft,  er  fei  erfd^öpft  eingefd^lafen.  Unb  bod] 
I^at  er  3U  gleid^er  5nft  bie  Unterljaltung  ber  2T!äbd?en 
bel^ord^t. 

Der  Did^ter  ersäl^lt  in  feiner  frül^eren  Bearbeitung: 
"Dorotljea  roill  am  legten  2lbenb  ^einrid)  leife  itjre  Hei= 
gung  3U  r»erfteB)en  geben  unb  bereitet  3um  Had^tifd^  ein 
Körbd^en  Bonbons;  jebem  midelt  fie  bie  gleid]e  X>epife 
bei,  fo  i>a^  alfo  ber  (5aft,  wenn  fie  il^m  bas  Konfeft 
anbietet,  ben  redeten  X>ers  unfeljibar  erijalten  unb  iiod\ 
an  einen  ^ufall  glauben  mu§.  3n  ber  neuen  5orm  bes 
Homans  ift  biefem  Spiel  alle  Sd^elmerei  unb  alles  <ße= 
lingen  genommen:  bamit  f^einrid),  ber  (£r3äl)ler,  »on 
T>orotI^eens  £ift  berid^ten  fann,  mu^  er  fie  längft  Dortjer 
belaufd^en.  Unb  als  il^m  bas  ^udetwett  gercid^t  mirb, 
tt>eig  er  bal^er  längft,  tia^  in  jeber  Papier I^üUe  ftd]  bie 
gleid^e  Decife  ftnbet. 

T>as  finb  ein  paar  proben  bafür,  toie  gefäiirlid? 
fold^e  Umarbeitung  ift.    Hatürlid^  finb  bem  X>id]ter  felbft 
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btcfc  Klippctt  nid]t  unbefannt  geblieben.  2tuf  ber  andern 
Seite  aber  Ijat  er  €rtceiterungen  »on  tjod^ftem  Heis  Iiin« 
Sugefügt,  [eljr  piel  feines  Detail  unb  reifes  Urteil,  unb 
aud]  einige  gans  neu  erfunbene  <£pi[oben:  von  bem  Per= 
gamentlein,  t>on  bem  ^rDiefjan-Sd^äbel,  unb  befonbers  bie 
(£r3dl>(ung  r>on  ber  armen,  liebebebürftigen  Hdijerin  fjulba 
in  2T(ünd]en,  ein  2Tleifterrt)erf  ber  Kunft,  audj  bas  (ße- 
ujagtefte  in  »oUfommener  Heinl)eit  barsuftellen. 

2Iro^  aller  infjaltlidjen  unb  formalen  2inberungen 
tji  aber  (Eines  geblieben:  bie  Cenbenj  3ur  Cragif.  3^/ 
fie  ift  burdj  bie  5orm  ber  ^di-i^t^äiilunQ  Ijie  unb  ba 
nodj  »erftärft  roorben;  man  brandet  nur  auf  bas  r)ier= 
3el>nte  Kapitel  bes  britten  Banbes  5U  oerujeifen.  "Das 
unbeftimmte  Dorgefüljl  eines  trüben  €nbes,  bas  in  ber 
alten  €r5dblung  nur  ber  Cef  er  iiat,  ift  Ijier  gcIegentUcfj 
burij  iien  Dortrag  bem  grünen  ^einricf)  felbft  sugefd^rieben, 
unb  baburd^  natürlidj  ber  <£inbru<f  nur  nodi  oerfcfjärft. 
Daran  änbert  audj  mand^e  tjellere  (gpifobe  nid^ts;  audj 
nid]ts  bas  größere  Seljagen,  mit  bem  bie  (grlebniffe  auf 
bem  (5rafen[d^Io§  ersdtjlt  n?erben;  enblidj  audj  nidjts 
ber  Umftanb,  ba^  fjeinrid]  je^t  bie  ZTTutter  als  Sterbenbe, 
nid^t  als  Cote  antrifft.  Die  innere  £ogif  ber  oerfnüpften 
Cliatfadjen  fülirt  audj  je^t  nodj  3um  tragifdjen  (£nbe. 

Dennodj  bat  Keller  ben  5d? Iu§  gednbert;  unb  wit 
muffen  uns  bamit  abfinben,  ob  ton  an  bie  Cöfung 
glauben  ober  nidjt.  Der  Didjter  modjte  ftdj  am  (£nbe 
ber  fieb3iger  3afjre,  als  er  bulbfamer  geroorben,  tt>oIjI 
fagen:  bie  fjeimfudjung,  bie  fjeinridj  am  Sdj Iu§  bes 
alten  Homans  erfuljr,  bürfte  oielleidjt  Dor  bem  Hidjter» 
ftuljl  ber  allerftrengften,  überirbifdjen  (ßeredjtigfeit  am 
pia^e  fein;  aber  bas  leben  ijl  3um  (5Iücf  nidjt  fo  grau» 
fam.     Unb    fo    Iie§    er   ben   grünen   ^einridj,    ber   als 


I 


—     78     — 

Künfticr  gefd^citcrt  war,  Süt^nc  unb  Hul^c  ftnbcn  in  einer 
gemeinnü^igen  2lrbeit,  fotoie  Keller  felbft  fie  mittlerweile 
errungen  tjatte.  ^wingenö  ift  \old\e  £ö[ung  nid^t.  Unb 
aus  eigner  Kraft  ift  ja  aud\  öer  grüne  ^^einrid]  3U 
fold^er  Hefignation  nid?t  fällig,  ^ufriebenljeit  unb  gu= 
trauen  3um  Ceben  finbet  er  erft  «lieber,  als  3ubitl^,  bie 
Perfd]oIIene,  um  feinetu^illen  aus  2tmerifa  jurüdfel^rt  unb 
bei  iljm  bleibt  als  feine  5d^tt)efter,  nid^t  als  fein  ZX)eib. 
t)iefe  2^ettung  bes  fd^toanfenben  ^Tlannes  burd)  eine  un= 
beirrt  unb  fidler  bal^infd^reitenbe  5rctu,  f^i  ßs  bie  2Tiutter, 
bie  5d]u?efter  ober  (ßattin,  ift  ein  £iebIingsmoti»  bes 
^id]ters,  roie  es  aud^  in  (ßoetljes  leben  unb  Kunft  eine 
tröftlid^e  Porftellung  bilbet. 

Keüer  I^at  nad]  ber  Umarbeitung  nid]t5  met]r  von 
bcm  alten  „(Srünen  fjeinrid^"  tt)iffen  vooüen.  „Vie  f^anb 
perborre,  bie  je  bie  alte  Raffung  tcieber  3um  2lbbrucf 
bringt,"  foll  er  3Ürnenb  u>ie  ein  propf^et  bes  alten  ^unbes 
gerufen  I^aben. 

2^un,  ab3ubrudPen  braud^t  man  ja  bas  ältere  tDerf 
nid^t  gerabe;  audrt  barf  ber  2tutor  mit  feiner  X>id^tung 
nad)  23elieben  fd^alten,  fo  vok  es  (Soetfje  mit  feiner  „Stella" 
getljan.  2tber  ber  £efer  I^at  ^ann  and\  bas  Hed^t,  unter 
iicn  3n>ei  Raffungen  biejenige  3U  voäiiUn,  bie  iljm  bie 
liebere  ift.  Zfl'xv  perfönlid?,  ber  id]  bie  größere  iolge-- 
rid^tigfeit  ber  älteren  Hebaftion  unb  bie  fünftlerifd^en 
X)or5Üge  ber  jüngeren  feljr  iiodi  fd]äfee,  mir  tjat  f\d]  im 
(Seifte,  n?enn  id)  an  iien  „(ßrünen  fjeinrid)"  benfe,  ein 
brittes  XDerf  I^erausgebilbet,  bas  bie  X>or3Üge  beiber 
Raffungen  befifet.  Unb  in  biefer  X>id)tung,  bie  allerbings 
f\d\  über  ad\t  23änbe  perbreitet,  blättre  id)  nad\  belieben. 


5. 

2iu§cr  bcm  „(ßrüncn  fjdnrid]"  ift  in  Berlin  nod) 
ein  3tt>eitc5  IDcrf  cntftanben  unö  DoIIenbet  n?orbcn:  ber 
erftc  23anb  bcr  „Ccutc  pon  Sclbroyla".  2tl5  Keller  biefe 
TXoveüen  im  3<^l^'^^  185\  entoarf,  ba  K?ar  feine  erfte  fjoff» 
nung,  fte  foUten  ben  fd]Ied]tcn  €inbrud  cerrcifd^en,  i)en 
ber  formlofe  unb  ungel)euerlid]e  Homan,  bas  Probuft  ber 
„fubjeftipen  unb  unroiffenben  Cümmelseit"  auf  ten  großen 
f^aufen  mad^en  rt>erbe. 

€ine  ausgefprocfiene,  noDeIIiftifd]e  Begabung  Ijaben 
tt)ir  bei  (Sottfrieb  Keller  an  feinen  (Sebid^ten  unb  an 
feinem  Homan  erfannt.  Diefe  Einlage  I^at  fid],  aud)  n?enn 
fie  erft  fpät  ausgebilbet  n?urbe,  bod^  fdion  frülj  ange= 
fünbigt  in  f leinen  epifd^en  Derfud^en,  bie  ber  X>idjter 
freilid]  nie  »eröffentlid^t  liat,  Derfudjen,  bei  ^enan  iljm 
Jlmabeus  fjoffmann  unb  Ciecf  als   ZHufter  porfd^rDebten 

3e^t  in  Berlin,  n?enn  feine  Kraft  am  „(Srünen  fjein= 
vidi"  erlafjmte,  gefällt  er  ftd]  barin,  piäne  3u  mad^en. 
IDieber  erqui<ft  ibn  suerft  nur  i>as  €rfinben;  auffd^reiben 
mag  er  fo  gut  n?ie  nid^ts,  I^öd^ftens  einen  Citel  ober  ein 
fjauptmotio  in  flüd^tigen  Hmriffen.  Unb  bod]  ftecfen  in 
biefen  fursen  Hotisen  fdion  bie  Keime  5U  Kellers  reifften 
HoDellen.  ZHand^es  hat  er  erft  nadi  ^aiiv^elinten  auS' 
gefül^rt,  in  Berlin  nur  bie  „€eute  von  5elt>voyla". 


I 
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„<£in  ^änbdian  Xloveüen  ift  gan^  [pielcnb  cntftanbcn", 
fd?reibt  er  am  \5.  0ftober  1(853  an  f^ettiicr.  3n  öer 
tLiiat  xx>at  es  ein  frcubigcs,  fd|nellcs,  leidstes  Sdjaffen. 
5rctUd],  als  Keller  fo  [prad^,  eyiftierten  bie  Hooellen 
tDteber  nur  erft  in  feinem  (Seifte.  2IBer  in  ben  3^^*^^" 
\85^  unb  )[855  mürben  fie  3U  Papier  gebrad^t,  fieben  €r» 
Säljlungen,  von  bemn  oorläufig  nur  fünf  gebrudt,  jmei 
weitere,  bie  „ZlTi^braud^ten  Ciebesbriefe"  unb  ber  „Sd^mieb 
feines  (ßlüdes"  für  eine  fpätere  ^eit  surücfgeftellt  mürben. 
(£5  erfd?ienen  jene  fünf  nad^  mand^erlei  Derl^anblungen 
im  3^"ii<^^  1856  bei  Diemeg  in  23raunfd)meig. 

Seit  ben  ^^eibelberger  Cagen  I^atte  Keller  »iel  über 
bas  XDefentlid^e  ber  Did^tfunft  unb  über  2(usfid]ten  ber 
beutfd^en  poefie  nad^gebad^t;  bie  Briefe  an  ^ettner  finb 
Zeugnis  bafür.  (£5  bretjt  fid?  I^ier  t>a5  3"tereffe  smar 
faft  ausfd^Iieglid^  um  bas  XJrama;  aber  bie  allgemeinen 
(Sefe^e,  bie  Keller  ableitet,  galten  iljm  für  alle  Kunft, 
unb  fomit  aud?  für  bie  Hoüelle.  IDollen  mir  t>a5  IDid^tige 
fürs  3uf ammenf äff en ,  fo  muffen  mir  berücfftd^tigen,  iia^ 
ber  ^»id^ter  ja  nid^t  ein  äftfjetifd^es  Syftem  aufbauen 
moUte,  fonbern,  iia%  mir  Ijier  gelegentlid^e  (5ebanfen  unb 
»ereinselte  Anregungen  r>or  uns  I^aben,  launifdj  unb 
eigenmiHig,  mie  man  bas  bei  einem  2tutobibaften  leidet 
antrifft.  Keller  mar  in  mand^er  fjinfid^t  mit  bem  Creiben 
ber  5unftmä§igen  Kritifer,  ber  Äftljetifer  unb  £itterarIjifto= 
rifer  unsufrieben.  3^*^  (5erebe  fd^ien  il^m  nur  in  txin 
feltenften  fällen  t>en  eigentlid^en  Kern  ber  Kunftleljre  3U 
treffen.  Steigen  nadj  Stoff,  Cedfnif  unb  bergleid^en,  bie 
t>en  berufsmäßigen  Äfttjetüer  befd^aftigten,  galten  bem 
Künftler  als  epljemer.  tDoHe  man  seigen,  moburd)  eine 
^id^tung  eigentlid^  mirfe,  fo  muffe  man  fie  üielmeljr  aus 
ber  Seele  bes  Poeten  Ijerausfpinnen.     Das  f^auptaugen» 
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mevt  aller  großen  Künftlcr  fei  gcioefen:  bas  Publifum 
3U  erfd^üttern,  3U  ergreifen  burcfj  geiciffe  rtottt>enbig  fid^ 
ergebenbe  ^auptmotiüe  unb  Cieblingsfituationen,  um  berent= 
toillen  alles  artbere  basufein  fdjeine.  Das  feien  aud?  bie 
Situationen  unb  Scenen,  3U  benen  bas  Publifum  immer 
roieber  am  liebften  jurüdfefjre.  So  \d\ien  ifjm  beifpiel5= 
roeife  „Hid^arb  III,"  pornel^mlid]  ber  beiben  großen  IDerbe= 
fcenen  toegen  gebid^tet  3u  fein. 

IPeiter  meinte  er,  jeber  toaBjrljafte  Künftler  fudje 
bem  ^örer  unb  £efer  t>as  Durd^fd^auen  bes  (San^an  mög= 
lidjft  3u  erleidjtern,  itjn  bas  Ztotroenbige  —  audj  menn 
es  tien  beteiligten  perfonen  nod^  fremb  fei  —  ftufentceife 
»orausfefjen  3u  laffen,  genau  fo  wie  ber  Vxditev  felbft 
es  porausfelie.  Denn  ein  großer  Künftler  wolle  nidjt 
burd]  Überrafd^ungen  a>irfen,  nidit  burdj  uneble  (£r< 
regung  ber  Heugier,  burd^  X)ertt?idlungen  unb  Zufälle, 
fonbern  burd^  I^ödjfte  <£infad]I^eit,  burd?  reines  2lufeinanber= 
roirfen  menfd^Iid^er  Ceibenfd^aften  unb  innerlid^  notn>en= 
bige  Konfiifte. 

Sold^e  (£rfenntnis  gab  nun  bem  eignen  Sd^affen 
Kellers  bie  Hidjtung.  (£r  füljlte  fidi  mit  fjettner  3U» 
fammen  auf  einer  'Salin  ber  Heinigung  unb  Dereinfad^ung 
ber  Kunft.  5d]on  beim  „(grünen  i^einrid]"  Ijatte  er  ge= 
<iu§ert,  er  fdjreibe  iEjn  „für  ftillere  unb  feinere  £eute, 
roeld^e  nidjt  auf  großen  (£flat  feljen".  äußere  €infadi* 
Ijeit,  innere  Hotu?enbigfeit,  bas  ift  tjinfort  bas  71  unb  bas  (D 
von  Kellers  Kunftleljre.  <£v  woüte  baljer  bie  „£eute  »on 
5elbn?\ia"  aud^  anfangs  nidjt  gern  als  ItoDeüen  im  Ijer= 
gebrad^ten  Sinne,  fonbern  als  „Cljarafteriftifen  nor»eIIi= 
ftifd^er  Ztatur"  be3eid^nen;  benn  auf  bie  forgfältige  <£ntw'id-' 
lung  eines  ober  weniger  Cljaraftere  fommt  es  il^m  an, 
nid|t  auf   bas   bunte  (ßefied^t  überrafd^enber   Vorgänge. 

K  5  P  e  t ,  ©ottfrieb  Keüer.  6 
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VLnt  itodj  eines:  2Üs  tjöd^ftcs  £ob  für  ein  Kunfttoerf 
crfd^ien  es  fjettner  unb  Keller,  wann  es  notmenbig  ge« 
n?orben,  nid^t  roillfürlid]  gemad^t  fei;  irenn  es  bie  ed^te 
Wätmc  bes  Erlebten  seige  unb  alfo  ^id^tung  unb  IDaljr« 
I^eit  im  l^öd^ften,  reinften  Sinne  barftelle.  Vaslialh  freuen 
»ir  uns,  toenn  u>ir  aud^  bei  Keller  nid)t  nur  burd]  bie 
innere  IDal^rfd^einlid^feit  feiner  Did^tungen  überseugt  a»er» 
i>en,  fonbern  aud^  fon!rete  Spuren  feiner  €rlebniffe  barin 
finben.  Sie  aufsufudien  ift  fein  müßiger  Sport.  Sd^reibt 
bod?  ber  Did^ter  felbft  am  26.  2tpril  \850:  „3d?  iiahc 
nodi  nie  eiroas  probusiert,  toas  nid^t  2Infto§  aus  meinem 
äußeren  ober  inneren  £eben  basu  empfangen  tjat,  unb 
roerbe  es  aud^  ferner  fo  mad^en."  X^ies  Derfpred?en  Bjat 
er  in  IDaEjrBjeit  erfüllt. 

"Die  „Ceute  t)on  Selbrnv^^*"^  unter  biefem  Citel  finb 
bie  eru)äBjnten  fünf  ZTor>eEen  3ufammengefa§t.  X>ie  i£in» 
I^eit  ift  ber  ®rt,  an  be'm  fie  fpielen. 

XDo  liegt  SeIbtt>Yla?  2Iuf  feiner  Karte  ift  es  ju  finben. 
1)er  T>id^ter  aber  »errät  uns:  3n  jeber  Stabt  unb  jebem 
X>orf  ber  Sdivoc'x^  ragt  ein  Cürmd^en  r>on  SeIba>Yla.  2lus 
biefen  Cürmd^en  sufammengeftellt,  auf  Bergnebel  gemalt, 
fann  biefe  Stabt  in  jebem  Cljal  ber  Sd^roeis  liegen. 
2tusfömmlidje  Ztal^rung  ift  bort  rooljl  3U  liahan,  VOalb 
unb  IPein  gebeult;  aber  Selbn^yla  liegt  eine  Ijalbe  Stunbe 
pom  fd^iffbaren  5Iu§  „jum  beutlid^en  geidjen,  tia%  nid?ts 
braus  werben  folle".  Dort  in  ber  Stabt,  ber  bie  (£nt* 
n?icflung  abgefd^nitten  ift,  »oljnt  eine  feltfame  (ßemeinbe, 
als  (5efamtBjeit  reidj,  obwoljl  fie  faft  aus  lauter  armen 
unb  r»erfd)ulbeten  Bürgern  beftetjt.  3"  jungen  ^a^vm 
finb  bie  SeIbu>Ylcr  unterneljmungsluftig  in  itjrem  fjanb» 
tt)erf;  aber  mit  fünfunbbrei^ig  3<i^i^^"  if^t  i^^if^  ^i^  f^err« 
lid^feit  3U  €nbe.     Dann  abenteuert  ein  Ceil  »on  it^nen 
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brausen  in  ber  VOalt,  ein  anbcrcr  Ccil  bleibt  etwas  l)erunter= 
gcfommen  im  Datcrftdbtd^en  in  ruijiger,  aber  fleinlid^er, 
fümmerlidier  Befd]äftigung.  Unb  eben  biefe  Sdiiroyler 
finb  es,  bie  fid]  ber  "Diditer  er[ei)en  Ijat.  2tn  [oldjen  <ße» 
feilen,  bie  ja  feine  großen  Sünber,  aber  bodi  aucfj  feine 
ZUufterfnaben  finb,  fann  fxd\  ber  :^umor  bes  Did^ters  aus» 
laffen  mit  all  bem  (£rnft,  mit  all  ber  IDeisljeit  unb  Siebe, 
bie  fid]  Ijinter  bem  Radien  »erbirgt. 

X>ie  <£rfinbung  bes  0rte5  Sdbwyla  ifl  an  ftd]  fd^on 
eine  geniale  Ceiftung  unb  fommt  nad^  srcei  Seiten  bin 
bem  "Didjter  ju  (ßute.  ^unäd)ft  ift  er  baburd^,  t>a^  er 
biefe  Stabt  in  bie  Sd^roeij  »erlegt,  ju  einem  feften  ^ealis» 
mus  ge3rt>ungen;  er  mu§  fid]  in  3afjlreid]en  <£in5eIBjeiten 
an  bie  Sd^roeiser  guftänbe  ber  fünfsiger  ^alite  Ijalten. 
Cypifd^e  ^üge  feiner  Canbsleute,  bie  er  in  ber  S^^^ne  un= 
befangener  3U  betrad^ten  gelernt  iiatte,  Bjäuft  er  jufammen. 
(£r  befifet  »iel  liebe  für  ifjre  guten  (£igenfd^aften,  giebt  aber 
aud^  mandjen   roarnenben  fjinroeis   auf  iljre  Sdiwädien. 

^nberfeits  I^at  aber  ber  Did^ter,  roeil  5eIbrr>Yla 
überall  unb  nirgenbs  liegt,  nid^t  nötig,  fid]  an  bie  be- 
fonberen  .^uftänbe  einer  beftimmten  Stabt,  etwa  »on  ^ürid? 
ober  Bern,  3U  binben.  Dielmel^r,  fugenb  auf  ber  gefunben, 
realiftifd^en  (Srunblage  fann  feine  pljantafie  frei  il^r  Spiel 
treiben.  Vxe  ujunberfamften  Einlagen,  Einfälle  unb  (£r= 
lebniffe  fann  er  ^an  broUigeit  Käu3en  in  Selbtoyl«  ein« 
bid^ten,  ofyxe  bamit  je  bie  tPal^rfd^einlidjfeit  3U  »erleben. 

iPenn  bie  Kunft  aller  Kulturpölfer  im  neunsel^nten 
3aljrljunbert,  ebenfo  n?ie  bie  IDiffeufd^aft  eine  XPenbung 
»on  ber  Hontantif  3um  Realismus,  »om  freien,  unfon« 
troflierbaren  Spiel  ber  pijantafte  3ur  eyaften  Beobadjtung 
gemadjt  l^at,  fo  ift  Keller  auf  biefem  IDege  nidjt  etwa 
eine  ratlofe  Übergangserfd^einung ,   fonbern  ein  Künftler, 
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bcr  in  btcfcr  tPcrbeseit  mit  [einem  tjellcn  öli<f  bie  £agc 
ber  Dinge  üollfommen  überfd^aut.  €r  Ijat  bie  23eftre^ 
bungen  ber  überrpunbeneu  Kunftperiobe  [elbft  mit  burd^^ 
gemad^t;  er  tr>ei§,  rüoBjin  bas  Konftruieren  oijne  bie  Kon» 
trolle  ber  €rfaljrung  füEjrt.  3^fet  fiefjt  er  bie  Kunft  fid^ 
neuen  fielen  sutoenben,  unb  er  geiraljrt  babei  mit  Crauer, 
ba%  fie  in  (ßefal^r  ift,  auf  bem  neuen  Kurs  üiel  ljerr= 
lidjes  altes  23efifetum  aufsugeben.  Desl^alb  [agt  er  ftd?: 
I^ier  an  biefem  IDenbepunft  F:janbelt  es  fidj  gar  nid^t  um 
ein  €ntrDeber'-0ber,  [onbern  um  eine  ^ufammenfaffung 
unb  'Durdjbringung  t)on  Homantif  unb  Realismus. 

2)iefem  Befenntnis  ift  Kellers  (£r5äi)Ierfunft  bis  ans 
(Znba  treu  geblieben.  Hur  auf  bem  Boben  reidjer  £ebens= 
erfatjrung  treibt  feine  (5eftaltungs!raft  il^r  lieiteres  Spiel. 
Unb  umgefeljrt:  tDie  tolle  Sprünge  feine  pijantafie  audj 
madjt,  eine  feine  Bered^nung  I^ält  fie  i>odi  immer  im 
^ügel.  ^nnevlialh  biefes  feftftel^enben  fünftlerifd^en  Pro» 
gramms  Ijat  ber  X)id^ter  aber  eine  lebtjafte  (£nttt)idlung 
gel^abt.  Sd^on  bie  „Ceute  r>on  Selbwyla"  seigen,  tt>ie  er 
ftetig  n?äd]ft  unb  Don  einem  IPerf  jum  anbern  alte  VLn 
arten  abftreift. 

Seijen  n?ir,  n?ie  bas  fünftlerifdje  (Slaubensbefenntnis 
Kellers  in  ban  fünf  Hooellen  3um  2tusbrucf  fommt,  unb 
tDie  toeit  fid]  in  biefer  Sammlung  fd]on  eine  5ortentrDid= 
lung  bes  X>iditers  seigt.  Dabei  fönnen  rr>ir  eine  (£r= 
3ät)lung  als  gans  feitabfteljenb  pon  ber  Betradjtuiig  aus» 
fd]Iie§en:  „Spiegel  bas  Kä^djen".  (£5  ift  bas  ein  Zfiäv 
dien,  bas  nidjt  eigentlid]  in  ^an  Hatjmen  biefer  (Se= 
fdjid^ten  getjört,  weil  es  —  abgefeljen  pon  einer  fleinen 
2lnfpielung  —  gar  feinen  Sesug  auf  t)en  fpesififd]  Selb» 
tt)Ylifd?en  Cljarafter  ber  £eute  nimmt  unb  überbies  nidjt 
in  ber  (Segenn^art,  f onbern  in  ber  Henaiffanceseit  fpielt. 
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Wxv  bürfcn  5as  Znärdjcn  tDoIjI  als  einen  legten 
(Tribut  bcs  ^id^ters  an  bie  Homantif  auffaffen,  in  bercn 
HciFjcn  ja  6ie  cpifd^e  Cljarafterfa^c  eine  gro§e  Holle 
fpielte;  es  genügt,  auf  £ubu)ig  Ciecf,  auf  2tmabeus  £^off< 
mann,  Cfjeobor  Stonn  unö  3ofepfj  V'xttot  von  Sd^effel  I^in« 
jubeuten. 

Somit  bleiben:  Panfras  ber  SdjmoHer,  5rau  Hegel 
Stmrain  unb  iljr  3üngfter,  bie  brei  geredeten  Kamm= 
mad^er  unb  Homeo  unb  3ulia  auf  bem  Dorfe. 

i£in  Cljema,  bas  t>en  "Did^ter  in  23erlin  befonbers 
ftarf  befd^äftigte,  unb  bas  ben  gansen  „(ßrünen  JEjeinrid]" 
burd]bringt,  finb  bie  lOed^felbesieljungen  pon  ttlutter  unb 
Solin.  2Jm  rüfjrenbften  erfdjien  iljm  bie  HTutter,  u>enn 
fie  u>artet  auf  ben  fernen  Sofyi,  am  traulidjften  bie  Der= 
einigung  beiber  in  enger  f^äuslid^feit,  bie  er,  fo  oft  er 
fie  aud?  gcfd^ilbert  ijat,  immer  mit  neuen,  inbiüibuellen 
^ügen  aussuftatten  tt)u§te.  Vnxdi  biefes  Hlotio  geijören 
bie  Hooellen  „Panfras  ber  Sd^moUer"  unb  „5rau  Hegel 
2Imrain"  eng  3ufammen. 

2tm  (Eingang  r>on  Kellers  gefammeltcn  (ßebidjten 
fteljt  je^t  bas  „Spielmannslieb",  in  bem  ber  fatjrenbe 
Sänger,  anfnüpfenb  an  bie  biblifd^e  Parabel  r>om  San-- 
mann,  üoran  ein  nereinseltes  €rlebnis  aus  feinen  Kinber= 
tagen,  bann  erft  eine  Überfd^au  über  fein  ganses  weiteres 
(.eben  oorträgt.  "Das  ift  ein  typifd^er  «Eingang  bei  Keller, 
eine  jener  Cieblingsfituationen,  an  benen  man  nadi  feiner 
eigenen  HTeinung  i>en  Künftler  immer  tr»ieber  ernennen 
fann.  3"  ^ß"  „Ceuten  r>on  Selbroyla"  ftellt  er  breimal 
foldi  eine  (Epifobe  aus  ber  Kinberseit  tt>ie  einen  Prolog 
an  ben  «Eingang  feiner  Crsäljlung,  suerft  im  „panfras" 
unb  „5rau  Hegel  2lmrain". 

Panf ras  »ft  i"  ben  (ßrunbjügen  Keller  felbft.    ZHan 
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braud^t  nur  an  fein  langes  »crftocftcs  Sdiwe'igen  gegen 
bie  ZHutter  uitb  gegen  feine  5teunbe  3U  erinnern.  ZTIan 
brandet  nur  baran  5U  benfe«,  n?ie  er  früljer  fein  Cage= 
budj  als  feinen  Sdimoüw'xnUl  beseid^net  Ijatte.  Diel  2tb= 
redjnung  ftedt  baljer  in  biefer  Hopelle,  wie  im  „(Srünen 
^einrid?".  3«  einen  fjausljalt  bUden  roir,  ber  grofe 
2iEjnIid^feit  mit  bem  ber  5ctmilie  Keßer  in  ^üridj  ^at. 
3nt  engen  Stübd^en  jufammen  fifeen  bie  2Tiutter,  <£ftl^erdjen 
bie  Sdjmefter,  unb  ber  finftere  Panfras,  ber  fd^moüenbe, 
per3ogene  3unge,  ber  eigenwillig  fid]  nid^t  mag  wie  anbre 
ersieBjen  laffen,  ber  feine  eignen  IDege  fudjt  unb  eines 
Cages  auf  unb  bacon  geljt.  Da  fijsen  nun  jal^relang 
ZHutter  unb  Sdjmefter  allein,  bis  plö^lid^  Panfras  als 
reidjer  2nann  ju  iljnen  surüdfommt,  gerabe  fo  wie  es 
ber  X)idjter  fid^  in  Berlin  gern  jum  Croft  ausmalte. 
UnO  nun  berid)tet  ber  J^eimgefeljrte  in  einer  3d]=(£r3äljlung 
über  bie  gansen  fünfseljn  '^a^va  feiner  ^Ibwefenljeit.  (£s 
tft  bie  (Sefdjid^te  eines  ZTTenfdjen,  ber  bie  5d]ule  bes 
Cebens,  in  ber  ber  grüne  .^einrid)  unterliegt,  mit  (Erfolg 
burd^mad^t.  €in  IDeib  unb  ein  Cier,  ein  Cötoe,  I^aben 
iljm  bas  Sd^moHen  ausgetrieben,  unb  sroar  weit  brausen 
in  ber  ^rembe;  benn  in  Selbwyla  fann  feiner  aus  eigner 
Kraft  ein  tüd^tiger  Kerl  werben,  wie  andi  Panfras  nad] 
feiner  Hüdfeljr  nid^t  in  bem  Ztefte  bleibt,  fonbern  mit 
2TCutter  unt>  Sd^wefter  in  bie  gro^e  Stabt  sieljt. 

^iefe  Hoüelle  Ijat  eine  feljr  ftarfe,  faft  aufbrin^lid^e 
päbagogifd^e  Cenbens,  eine  Zugabe,  bie  feit  3^^*^^""= 
berten  »ielen  Citteraturwerfen  ber  5d^wei3  eigen  ift.  2ln 
{xdl  ift  fold^e  Cel^rljaftigfeit,  wenn  fte  ftd]  abfid^tslos  aus 
bem  IPerf  ergiebt,  unb  wenn  ber  Künftler  nidjt  prebigt, 
fonbern  geftaltet,  waljrlid?  fein  5e^lcr.  2lber  fo  weit  ift 
Keller  tjier  nod^  nid^t.      Hod?  mu§  er  Panfrasens   €r= 
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3t«I>ung  bcinoije  paragraptjcnmcife  votttaqen  unö  am 
5d]Iu§  fogar  nod?  eine  bürre  ZTToral  antjängen.  (£r  ift 
nod?  nid^t  [einer  IHittel  ^err. 

2tudj  „5r<iu  Hegel  2tmrain  unö  iijr  3üngfter"  ift 
eine  päbagogifd^e  <£r3ätjlung,  in  ber  man  bie  (Erabition 
von  Peftalossi,  3eremia5  (ßottljelf  unb  anbern  fpürt.  2I6er 
Keller  fprid^t  Ijier  bod^  [eine  2T?einung  \d\on  im  Bilbe 
aus,  ober  gelegentlid^  burd^  t>en  2T(unb  ber  banbeinben 
Per[onen;  ja,  bisn^eilen  Iä§t  er  aud^  bie  diat[ad?en  ein= 
bringlid]  genug  für  ftd]  felbjl  reben.  5rau  Hegula,  bie  treffe 
lid^e  5rau,  Ijat  ben  Z^amen  Don  ber  2Tiubme  Sd^eudjjer 
in  (ßlattfelben,  bie  «Eigenart  von  Kellers  2T(utter.  3t>r 
£eben5tt>erf  ift  bie  (ErsieBjung  iljres  jüngften  Sotjnes  5nfe, 
bamit  biefer,  obtooljl  in  Selbw\la  geboren,  bodi  ja  fein 
lanbläufiger  Selbroyler  roerbe.  Denn  fte  felbft,  bie  fern» 
Ijafte  5rau,  ftammt  aus  einem  anbern  0rte  unb  Ejat  nur 
Ijierljer  getjeiratet.  Dann  I>at  ifjr  ZHann  fte  mit  brei 
^uben  fi^en  laffen;  unb  nun  mag  fte  feljen,  wie  fte  jtdj 
burd^fdjlägt.  Die  '^ugenb^eit  5rifed>ens  Ijat  ber  Did^ter 
überfprungen  unb  nur  burd^  eine  Heibe  berrlid^er  £ebr= 
f5^e  angebeutet;  bie  eigentlid]e  (£r3iel>ung  aber  gefd^ietjt 
in  »ier  (£pifoben,  ober  rid^tiger  in  breien  unb  nodi  einer, 
^unäd^ft  gea>öl>nt  bie  2Tlutter  itjrem  3üngften  [ein  ti)örid>tes 
<ßebal>ren  im  loderen,  gefellfd>aftlidjen  £cben  ab.  Dann, 
in  ber  Politif,  genügt  fdjon  ein  einsiges  fluges  IDort, 
um  iljn  Don  ber  Kannegießeret  5U  Fjeilen.  3"  Sadien 
ber  siellofen  Cljatenluft  enblid),  für  bie  Keller  bie  i£v- 
innerung  an  [eine  stoei  5rßi[d^ärIer3Üge  in  ben  oiersiger 
3aljreit  oerroertet,  ift  bie  Kur,  bie  5rau  Hegula  an- 
tt>enbet,  etroas  fräftiger;  fte  Iä§t  ben  3>ingen  tüd^tig  in 
ber  patfd^e  fifeen.  Hun  aber  fd^eint  ^rife  3um  HTann 
etwad>\en  3U  [ein.     €r  Ijeiratet,  roirb  Dater;  aber  nodi« 
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mals  mu§  &ic  ZHuttcr  eingreifen.  23et  öen  politifd^en 
IDaljIen  rebet  fie  als  eine  red?te  Stauffad^erin  iBjm  ins 
(ßeroiffen,  €rft  nadi  biefem  legten  ersieljerifd^en  Eingriff 
ber  tHutter  fann  bie  (Ersäfjlung  an  iljren  2Infang  n?ieber 
anfnüpfen.  (ßleid^seitig  mit  ben  legten  (Ereigniffen  ift 
ber  Dater  I^eimgefetjrt.  Tlüdi  iljn  ijat  bas  lange  Heben 
im  ^uslanbe  gefd^ult,  er  ift  fein  alter  Selbroyler  meljr, 
freilid]  aber  aud^  fein  felbftänbiger  2trbeiter  gercorben. 
Xlut  unter  Ceitung  bes  Seltnes  oermag  er  nod]  frifd] 
3U3ugreifen. 

VTian  erfennt,  t>a^  Ejier  fd^on  eine  bebeutenb  reifere 
pabagogifd^e  Xloveüe  porliegt,  unb  ber  X>id]ter  fid|  von 
einer  Ceiftung  3ur  anbern  erftaunlid?  fd^nell  befreit.   — 

"Die  „(ßeredjten  Kammmad^er"  finb  ein  prüfftein  für 
bas  Perftanbnis  Kellers.  Dex  Did^ter  felbft  Ijielt  biefe 
HoDelle  für  bie  Ceiftung,  in  ber  er  fein  IDefen  am  nad]» 
brücflid?ften  ausgefprod^en  iiabe-^  fie  ift  aud^  als  Berreis 
für  Kellers  sielfid^ere  (£ntn?i(^Iung  5ine  ber  trid^tigften. 
1  ^.  Xlod\  feljen  njir  an  ber  Ciebe,  mit  ber  er  bie  '^ungfev 
Sünslin  fd^ilbert,  n?ie  er  in  3ean  Pauls  unb  Brentanos 
Spuren  geljt.  Xtod]  fann  er  bei  bem  grauftgen  5d]Iu§ 
ber  Hopelle  2Imabeus  fjoffmanns  (£inf[u§  nid]t  abftreifen; 
aber  fd^on  Ijat  er  alle  biefe  rtopelliften  an  Cebensfenntnis 
überijolt. 

Das  Woxt  „geredet"  ift  ein  £ieblingsausbrud  bes 
^id^ters,  in  feinen  XPerfeti  begegnet  es  uns  Qewi%  ein 
Dufeenb  Xfial  2Iber  er  n^iU,  u?enn  er  biefes  BeiiDort 
einem  ZHenfdien  suteil  n?erben  Iä§t,  bamit  burdjaus  fein 
£ob  ausfpred^en,  fonbern  brandet  es  in  jener  blutlofen 
Bebeutung,  burd]  bie  es  faft  3um  Cabel  »irb.  (ßered>te 
finb  iBjm  £eute,  bie  ^wav  feinen  Sdia^en  ftiften,  mit  (ßefefe 
unb  0brigfeit  nid^t  in  Konffift  geraten,  bafür  aber  aud\ 
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in  iljrcr  „2T(i[d)ung  von  voalixitaft  t>crotfdier  IDetsljcit 
unb  2tü5baucr  unö  Dort  fanftcr  [d^nööcr  £jcr3=  un&  (Scfüljl« 
loftgfctt"  nie  etwas  (£d]te5  unb  Hed^tes  bcrporbringen. 
3n  Selbroyla  fönnen  Bunbcrte  oon  Ungered^ten  mitein= 
anber  ausfontmen,  aber  nid^t  brei  geredete  Kammmadier. 
<5Ieid^  bie  Darftellung  bes  erften  von  iljnen,  ^es  pljili^ 
ftröfen  Sadifen  3<'^f*/  ^f*  ^i"  2Tleifterftüd.  Bebürfnislos 
tft  biefer  fanfte  Kammmad>ergc[eU ;  aber  nur  aus  purem 
(ßeij.  Das  Ubi  bene  ibi  patria  ftimmt  er  an;  aber 
leife  unb  fdimiegfam  aus  2TcangeI  an  jebem  fjeimat^ 
gefüljl,  otjne  £iebe  ju  bem  neuen  2tufentIiaItsort.  gu 
bemfelben  2TJeifter  nun,  bei  bem  3o&ft  i"  Stellung  ift, 
fommen  aud>  ^ribolin  ber  Bayer  unb  'Dietrtdi  ber  Sdrwabe. 
Unb  nun  beginnt  bas  Spiel  biefer  brei  (Beredeten,  bie 
aus  niebriger,  fd^äbiger  (Sejtnnung  untereinanber  feinen 
^an!  anfangen  mögen  unb  fid^  alles  üon  bem  ZHeifter 
gefallen  laffen,  nur  um  fidj  gegenfeitig  aus  bem  ^aufe 
Ijinaus  3u  bulben. 

IPoIiin  tt)irb  unb  mu§  fold]  ein  Derbältnis  fübrcn? 
Diefe  Svaqe  gilt  es  aufsumerfen,  um  3U  erfennen,  ob  ber 
Did^ter  I)ier  eine  einleud^tenbe  pfyd^ologifdie  Cöfung  ge» 
funben  fjat.  Hur  stoei  2T(ögIid^feiten  seigen  [\d\:  entroeber 
es  bleibt  ber  gleid^e  ^uftanb,  ber  F^umoriftifd]  barsuftellen 
ifl,  unb  bie  ganse  ^anblung  oerlduft  im  San^e-^  ober 
aber,  iia  jebe  (Sröße  ber  (ßefinnung,  jebe  (5rö§e  ber 
Cugenb  roie  bes  Cafters  unb  fomit  aud^  jebe  Dorbebin» 
gung  sur  Cragif  feblt,  fo  mu§,  roenn  es  ernft  roirb,  ein 
ntebriger  X>ernid)tungsfampf  mit  ben  entfc^Iid^ften  ujib 
gemeinften  IHitteln  anijeben. 

Dies  le^tere  gefd^ieljt.  Der  Konflift  entbrennt  burdj 
bie  Ieljrreid]e  ^ungfev  ^üfi  Bünslin,  bie  ebenfalls  im 
(ßrunbe  eine  gans  eigennü^ige,  niebrige  Perfon  ift  unb 
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nur  aus  orMnärftcr  Bercdjnung  fo  cljrbar  tEjut.  IPclcf? 
eine  Kunft  ber  Sdjilbcrung  Ijat  KcHcr  Bjier  an  bcn  Cag 
gelegt!  2((5  öie  brei  (ßefellen  um  fie  werben,  fteEjt  für 
bie  3ungfrau  bas  «Eine  feft:  fte  w'iU.  nur  ben  fünftigen 
Beftfeer  ber  tDerfftatt  ijeiraten.  Jlls  nun  aber  mit  einer 
beftänbigen  Steigerung  ein  tDetteifer  unter  ben  brei  £ieb=^ 
Ijabern  beginnt,  i>a  plafet  unerwartet  bie  (Eröffnung  bes 
JTleifters  Bjerein,  i>a^  er  fid^  in  ^ufunft  einfd^ränfen  unb 
3«>ei  feiner  (5e[eIIen  entlaffen  muffe.  Sie  mögen  unter« 
einanber  ausmadjen,  toer  bleiben  folle,  unb  perabreben 
3ur  (£ntfd]eibung  einen  IPettlauf. 

Unb  nun  folgt  i>as  grauenljafte,  aber  DÖIIig  !onfe« 
quente  <£nbe.  Da  Keller  feinem  ber  Beteiligten  einen 
HuBjmesfrans  ffedjten  fonnte,  fo  Bjat  er  mit  genialer 
2Tleifterfd]aft  eine  anbere  £öfung  nidjt  nur  gefunben, 
fonbern  and]  glaubBjaft  gemad^t.  üon  ben  breien  laufen 
überl:)aupt  nur  smei  um  bie  IDette,  unb  ber  eine  von 
biefen  erijängt  ftdj  am  nadjften  Cage,  ber  anbere  vet- 
lumpt  r>öllig.  ^er  "Dritte  aber,  ber  ben  IDettlauf  gar 
nidjt  mitgemad^t,  erwirbt  bie  IPerfftatt,  aber  sugleidj 
audj  eine  bebenflid^e  Zugabe:  bie  3w"9f*^^w  Bünslin  als 
fünftige  JTieifterin. 

Diefe  geniale  ZTopelle  fteljt  nid)t  nur  im  i-aben  iljres 
X>idjter5,  fonbern  andi  in  ber  (£ntu)icflung  unfrer  natio« 
naien  £itteratur  als  ein  ZHarfftein  t>a.  3<^^r3^^"telang 
Ijatte  bie  Homantif  mit  immer  blaff eren  5cirben  bas 
Ct^ema  oariiert  r»on  ben  typifd^en  brei  (5ef eilen,  bie  mit 
Eingabe  ein  unb  basfelbe  2T!äbd^en  liebten,  fjier  fd^lägt 
ber  genialfte  fjumorift  bes  '^diiviiunbevts  eben  biefer  Ho= 
mantif,  bie  er  am  eigenen  £eibe  erlebt  tjatte,  fd^Iie^Udj 
ein  Sdjnippd^en. 

2tber  bas  (5rö§te  ftetjt  nodj  aus:  „Homeo  unb  3uria 
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auf  bcm  Dotfe",  fünfticrifd?  DtcIIcid]t  bie  üollcnbctfte 
Cctftung  bcs  T>'\d]tets.  VOit  tonnten  b'xe  gan^a  Kunft= 
leljrc  Kellers  an  btcfcr  einen  (ErsdHung  ftubieren.  ^ter 
nur  wenige  23emerfungen. 

IDieber  ift  äußeres  unb  inneres  <£rlebnis  bes  "Did^ters 
an  bem  IDerfe  tief  beteiligt.  3"  [einer  malerifdien  Pe= 
riobe  gebt  iljm  bas  3ilb  r>on  ben  beiben  pflügenben 
Bauern,  bas  ben  (Eingang  ber  Ztooelle  bilbet,  auf,  gans 
losgelöft  von  allem  anbern,  nur  als  Situation.  3m 
3ctFire  \8^7  tragt  er  es  in  [ein  Cagebud^  ein: 

^toet  jiattltdje,  fonnengebräuntc  Sauern  pflügen  mit 
ftarfen  ®<^fen  auf  ^wei  2läexn,  3n)tfdjen  meieren  ein  brtttcr 
großer  bradj  unb  ücrnjtlbert  liegt.  IPät|renb  fte  bic  Pflug; 
fdjar  loenbcn,  fpredjen  fie  über  ben  mittleren  fc^önen  2Icfer, 
tDic  er  nun  fc^on  fo  mandjes  3atjr  bradj  liege,  ipetl  ber 
oerroatjrlofte  €rbe  besfelben  ftdj  unfiät  in  ber  lüelt  t^erum* 
treibe,  ^frommes  unb  tiefes  Sebaucrn  ber  beiben  IHänner, 
roeldje  roieber  an  bie  2lrbeit  getjen  unb  jeber  ron  feiner 
Seite  tjer  ber  gansen  länge  nac^  einige  ^urdjen  bem  per; 
loatften  il(fer  abpfiügt.  3"^^f"  ^i^  ©djfen  bie  Pflüge 
langfam  unb  fttU  roeiter  sietjen,  unb  bie  beiben  ^üge  Ijüben 
unb  brüben  ftc^  begegnen,  fe^en  bie  beiben  ^anetn  ein; 
tönig  iljr  (Sefpräc^  fort  über  ben  böfen  IPeltlauf,  fütjren 
babei  mit  fefier  f^anb  ben  Pflug  unb  tljun,  jeber,  als  ob 
er  ben  ^reoel  bes  anbern  nidjt  bemerkte.  Die  Sonne  fiel}t 
einfam  unb  beiß  am  Bimmel. 

^voei  "^aiite  fpäter  mad^t  fid)  ber  ^id^ter  baran,  in 
ettoas  müljfamen  Derfen  biefes  Bilb  aussufübren : 

2Ius  eines  firomburdj3ognen  reichen  (Srunbes 
(Sebet|nten  ^f eibern,  Xüälbcrn,  ^luv  unb  ITToor 
^ebt  eine  JX>eIIe  biefes  <Erbenrunbes 
Den  breiten  Hü(f cn  fonnbeglänst  empor. 

tltdjt  eine  lüefle,  bic  im  Kampf  ftd?  ballte, 

ITTtt  fc^arfem  (Srat,  pon  n?et§em  Sdjaum  gefrönt. 
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ZTein!   Die  nodf  langfam  tiin  unb  frtcbltc^  voaüie, 
2IIs  fidj  bic  «Elemente  ausgcfötjnt. 

Das  (Srün  bes  (Jriebens  fletbet  ttjre  iexiöen, 
€tn  3artes  (Srün  con  jungem  Btrfcntjain; 
Dodj  üon  ber  B'6i\e  lotnft  ben  IHenfdjcnl^änben 
Das  tjarte  (Solb  im  Ijeitcrn  Sonnenfdjein. 

Dort  beljnen  jtdj  brei  mächtige  2lcferlängen, 

Drei  Bänber,  über  bte  fanfte  lüölbung  Ijin, 

IPer  in  ber  tliebrung  ftctjt,  fietjt  brüber  ben  ^immel  tjängen 

Unb  burc^  bic  tütiren  bic  toeigcn  lOoüen  sieiin. 

Drei  SidPer,  eine  roaljre  2Iugena)cibc 
(für  jebcn,  ber  gcfütjrt  fdjon  einen  Pfug, 
Die  laufen  nebencinanbcr  über  bic  ^aibe 
3n  graber  ^ludjt  cor  unfrcs  Sluges  (fing. 

2Iuf  3tüeien  biefer  lÄdex,  bic  ben  britten 
3n  it^re  ITtittc  fdjliegen,  oar  bic  ifrudjt, 
Die  unfd?ä^barcy  eben  abgefdjnitten, 
(Sefüt^rt  fdjon  in  ber  Sdjeunen  fic^rc  Buc^t. 

Da  lagen  fie  geflre(Jt  in  braunen  färben, 
Die  un3äl)lbar  bie  toelfc  Stoppel  liel), 
Derlaffnc  ^ugcnbl^eimat  golbner  (Sarben; 
Der  Sommermorgen  nur  betaute  fie. 

2lud?  xcat  in  ben  Hmriffcn  xvo^l  \dion  bic  Xloveüe 
erfunben;  eine  ^citungsnotis  liatte  bcrid^tet  von  einem 
blutjungen  Ciebespaar,  bas  nalie  bei  Ceipsig  in  ben  Cob 
gegangen  voat.  Keller  Ejat  großen  IDert  barauf  gelegt, 
i)a%  feine  (grsäljlung  auf  ein  ttjatfäd^lid^es  (Sefd^eljnis 
3urücfgel)e,  u>ie  benn  überijaupt  bie  5cibeln  gro§er  T>id?ter 
nid^t  toillfürlid^e  €rfinbungen  ftnb,  fonbern  typif  d?c 
Znenfd?enfd]icffale  in  immer  neuen  (Erfd^einungsformen 
unb  mit  immer  neuer  pfyd^ologifd^er  X)eutung  üorgc« 
tragen. 
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2Iu5  bcn  3tt>ct  »instgen  2HotiDcn  oon  bcn  armen 
Cicbcsleutcrt  unb  t>on  bcn  Bauern,  bic  beim  Pflügen 
ntd^t  gans  bte  (Stenge  von  Hed^t  unb  Unred]t  einljalten, 
ern?äd]ft  nun  bie  ^t^ählnng  Kellers  in  böd^fter  (£infad?= 
Ijeit,  oljne  eytraoagante  Einfalle.  Don  ben  ^utljaten 
nad>  2trt  bes  ^tmabeus  ^offmann  ift  nur  nodi  bie  5igur 
bes  [d^ujarsen  (Seigers  3U  nennen,  ber  burd^  bie  (£r= 
5ät;Iung  Ijufd^t,  rr>ie  ber  Sd^atten  eines  alten  Unredits, 
bas  aber  nidjt  bas  einselne  (5efd>Iedjt,  fonbern  bie  ganse 
(ßemeinbe  begangen  I>at. 

Der  iortfd^ritt  gegen  bie  früljeren  Ceiftungen  Kellers 
ift  ftaunensroert.  2tud]  tjier  I:jat  er  eine  moralifd^e  JPir- 
fung  im  2(uge:  bie  böfe  Cliat  muß  fortseugenb  Böfes 
gebaren.  2tber  bie  IDirfung  auf  ben  £e[er  toirb  nidjt 
mebr  burdj  eingeftreute  Betrad^tungen  ober  ausbrüdlidjen 
Hinweis,  fonbern  lebiglid^  burdj  bie  bargeftellten  (£reig= 
niffe  Bjeroorgerufen.  Des  weiteren  ftnb  »ieber  bie  alten 
Dorsüge  bes  2TcaIers  KeHer  in  „Homeo  unb  3ulia"  3U 
erfennett;  prad^tDoII  anfd^aulidj,  farbenreid^  liegt  bie 
Canbfd^aft  r»or  unferen  2lugen.  2tber  fd)on  bat  ber 
Didjter  gelernt,  foldie  Bilber  nidjt  bIo§  um  iljres  male= 
rifd^en  2X>ertes  millen  3U  oeriDenben,  fonbern  iljnen  tiefe 
fymbolifdie  IDirfung  ab3ugerDinnen.  Der  Ijerrenlofe  2Icfer 
ift  jebes  3atjr  burd)  red]t5tt»ibriges  2lbpf[ügen  fd^mdler 
geu)orben.  2iü.e  ausgegrabenen  Steine  tjat  man  auf  iljn 
geworfen;  unb  fie  bilben  fdjlie§lidj  eine  (Erennungsmauer, 
fo  iiod\,  ba%  bie  fpielenben  Kinber  Sali  unb  Drend^en 
nidjt  meljr  Ijinüberfeben  fönnen. 

€in  ^eifterftM  aber  ift  bie  ZTooeüe  nidjt  nur  in 
ber  Darftellung  unb  Cfjarafteriftif,  fonbern  aud]  im  ardji» 
teftonifd^en  2tufbau.  Die  Elemente  ber  fjanblung  ftnb 
auf  bas  Dorfid)tigfte  nadj  iljrer  Bebeutung  gegen  cinanbec 
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abQewoQen.  Wie  voanxQ  rx>ar  bas  öcm  D'id^tev  nodi  im 
„(ßrünen  fjcinrid^"  gelungen!  lOic  fjattcn  fid]  ba  öie 
2ftebcn[äd)Iid7fciten  immer  roieber  »orgebrängt!  f^icr  [teilt 
Keller  ftets  in  bie  erfte  £inie  bas,  was  bie  Ciebenben 
allein  erleben,  in  bie  smeite  ^as,  was  fie  mit  anbern 
»erbinbet,  unb  erft  in  bie  britte  iias,  was  jene  anbern 
für  fid?  treiben. 

iDieber  geljt,  roie  [o  oft  bei  Keller,  eine  Kinberfcene 
voraus;  Sali,  ber  Soljn  bes  dauern  Xfian^,  unb  Prend]en, 
^Tlartis  Codjter,  fpielen  miteinanber,  rcätjrenb  bie  Däter 
pjlügen.  Darauf  erfolgt  nadi  etwa  fünf  ^al\ten  ber  Der« 
fauf  bes  mittleren  2t<fer5;  unb  bann  [pielt  setjn  3atjre 
lang  ber  pro3eB,  aus  bem  bie  Cobfeinbfd^aft  ber  beiben 
Had^barn  Ijerporgeljt.  2tuf  roenigen  Seiten  tjat  Keller 
gefdjilbert,  n?ie  es  bei  äußerer  unb  innerer  Derlumpung 
bergab  geljt  mit  beiben  Baueru)irt[djaften.  J^ier  fjatte 
3eremias  (ßottI)eIf  bem  Did^ter  vorgearbeitet.  Xtlan^  sieljt 
nad^  Selbmyla  unb  cerfommt  bort  gänslid].  21Tarti  als 
armer  XDittoer  bleibt  im  Dorfe.  2iuf  allem  ZHobergrunb 
finb  nur  bie  beiben  Kinber  rein  geblieben. 

nun  eilt  bie  (£r5ätjlung  sunt  f^öl^epunft,  3u  jener 
Situation,  um  berentmillen  alles  anbre  ^a  3u  fein  fd^eint, 
3U  ber  Doppelbegegnung.  Die  beiben  Bja^erfüIIten  alten 
Bauern  treffen  fidj  am  "Bad]  unb  rufen  fid]  5d|impf« 
tcörter  3u;  bei  anbred^enbem  (ßeujitter,  auf  fd^malem  Steg 
[dalagen  fte  fid)  mit  ben  häuften  ins  (ßefid^t.  ^ier  an 
biefer  ein3igen  Stelle  ffid^t  Keller  eine  fleine  Betrad^tung 
ein,  um  auf  bie  Bebeutung  biefes  furd^tbaren  ^öEje^  unb 
JDenbepunf tes  Ijin3Utt)eifen.  ^at  er  bod)  felbft  als  eine 
ber  entfefelid^ften  (frinnerungen  aus  [einer  3^19^"^  3^it' 
lebens  bie  Scene  im  (ßebäd]tnis  bervaljrt,  «>ie  er  mit 
einem  niebrig  gefinnten  eFjemaligen  3ugenbfreunbe,   ber 
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bann  [ein  ^cinb  qevootten  toat,  in  bcr  <£in[amfcit  lautlos 
gerungen  ()atte.  Sali  unb  Drendjen  muffen  bie  Vätet 
auseinanber  bringen.  Don  bicfem  (5ipfelpunft  aber  nimmt 
bie  £iebe  ber  beiben  iE^ren  Einfang.  €in  2T?oment  Ijat 
genügt,  fo  lange  n>ie  ein  Slife  bes  <5ew'ittevs  n>ätjrte.  Sie 
Ijaben  f\d\  gefefjen  unb  [id\  einmal  bie  ^änbe  gebrürft. 

etiles  IDeitere  ift  jefet  ber  5ortentrDi(fIung  ber  Ciebe 
©on  Sali  unb  Prend?en  geroibmet.  Könnte  es  jidj  nicfjt 
nodj  3um  23e|feren  roenben?  Unmöglidj.  Vw  2tusfaat 
geljt  unerbittlid]  auf;  bie  Sdjled^tigfeit  ber  Pdter  tötete 
audj  nod^  bas  (ßlücf  ber  Kinber.  <£in  äu§eres  Unljeil 
fommt  I|in3U,  um  bie  Unmöglid^feit  nodj  fül>lbarer  3U 
mad^en:  Sali,  in  ber  Sorge,  bas  geliebte  21Täbd]en  3U 
retten,  fd^Ieubert  ben  Stein  nad\  iljrem  Pater;  unb  tHarti 
u?irb  blöbflnnig.  Der  Burfdje  unb  bas  ZTTäbcfjen  aber 
fuljlen,  i>a%  fie  auf  bem  Huin  iijrer  ^äufer  iBjr  (ßlücf 
nidjt  grünben  unb  brum  ftdj  niemals  befifeen  fonnen. 
Prend^en  tt>irb  einen  Dienft  fudjen;  Sali  mirb  Knedjt 
werben  ober  Solbat.  2tber  ein  ein3iges  Zflal  oor  ber 
bauemben  Crennung,  morgen  auf  einer  auswärtigen 
Kird]tt>eilj  n?otten  jte  tan3en  unb  in  bas  graue  Ceben  bie 
(Erinnerung    an    biefen    einen  golbenen   Cag  mitnetjmen. 

Die  Sd]ilberung  bes  Sonntages  gel^ört  3U  bem 
Sdjiid]tejien  unb  ©efften  in  aller  <£r3äljlung5funft.  ZTTan 
fteljt  ratlos,  a>as  man  am  meiften  berounbern  foll,  bie 
IDanberung  über  £anb  im  Sonnenfd^ein,  ^en  Cauj  am 
2lbenb,  t>en  Caumel  nad]  ZHonbaufgang. 

Unb  bas  <£nbe?  Vflan  Ijat  es  r>ielf ad^  angefodjten, 
€inige  I>aben  es  unnötig  graufam,  anbere  fogar  unmora^ 
lifd^  genannt.  2tber  aud^  fjier  tjat  ber  Did^ter  ben  men[dj= 
Iid]ften  2Iusa>eg  gefunben,  unb  ber  ift  ftets  ber  befte. 
Sali  unb  Drend^en  wollten  ja  t>er3idjten,  mit  bem  einen 
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Ijcttcren  Cag  fid^  begnügen  unb  bann  auscinanbcr  geilen. 
So  ift  ber  plan  Dor  bcm  «Erlebnis.  2ll5  fie  nun  aber 
bas  (ßlücf  bes  Sonntags  ab  redete  2Tien[d?en  »oUes 
ZHa^es  genoffen  Ijaben,  i>a  Ijat  bies  Ereignis  bie  Situation 
gänslidj  »eränbert.  tOas  fie  in  il^rer  Unfdjulb  gewollt, 
t>as  fönnen  fie  jeljt  nid^t  meljr.  Sie  fönnen  nid^t  r>on» 
einanber  laffen.  Unb  i>a  gemeinfames  £eben  unmöglidj 
ift,  fo  bleibt  nur  ber  gemeinfame  Cob. 

X>ie  epifd^e  Kunft  Kellers  ift  in  biefen  <£r5äljlungen 
fdjon  r>on  großer  Sid^erljeit,  obgleid^  er  ntand^en  ^ug 
fpäter  erft  meiter  ausgebilbet  Ijat.  IDenn  ber  T>amatifer 
feine  perfonen  nur  burd]  XDorte  unb  Ctjaten  d^arafteri» 
fteren  fann,  fo  Ijat  Keller  als  ed^ter  (Epifer  Bjerausgefunben 
(roas  übrigens  anbre  X>id)ter  fd)on  vorbereitet  tjatten), 
ba%  ber  Ersäljler  feine  Ceute  bisweilen  gar  nid^t  beffer 
fennseidjnen  fann,  als  burd^  iljre  5eftß,  ifjte  Sd^mäufe 
unb  iljr  23eft<3tum.  Keller  Ijat  gerabesu  eine  Dirtuofität 
barin  ausgebilbet,  allerlei  feltfamen  ^ausrat  für  feine 
tDunberlid^en  Käuse  3U  erfinnen.  (£r  braud^t  nur  bei  bem 
jungen  Panfras  pon  bem  Büd^lein  mit  Figuren  unb  ^aljlen 
ju  fpred^en,  fo  fteljt  ber  »erfd^loffene,  mürrifdje  Knabe 
»or  uns.  (£r  brandet  uns  nur  einen  Blicf  in  bie  Kom= 
mobe  »on  ^üs  Bünslin  tljun  3U  laffen,  fo  ift  bie  Befi^erin 
biefer  ^errlid^feiten  genug  d^arafterifiert.  ^as  ift  fpesififd] 
epifd^e  Ced^nif. 

0ber  ein  anbres.  IDir  iiahen  in  bem  ü'ftifet  .KeHer 
bie  gro^e  Kunft  bemerft,  Stimmung  3U  erwecfen.  2luf 
biefes  gleidje  ^iel  geljt  er  audj  als  (Ersäl^ler  aus.  2lber 
n?ie  ganj  anbre  2Tlittel  brandet  er.  Xlocti  im  „(Srünen 
fjeinrid]"  I^atte  er  fid)  oft  »erleiten  laffen,  Pon  ber  Xüirfung 
bes  2TConblid^ts,  »on  ber  lOirfung  ber  IDalbeinfamfeit 
ober  irgenb  einer  anbern  Erfdjeinung  3U  fpred^en,  anftatt 
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Mvnqdehjt  btc  Crfd^einung  wivUn  3u  laffen.  3«fet  in  ö^" 
Xloveüen  Ijat  er  bicfcr  lyrifcljen  2T?anter  t>en  2tb[d?ieb 
gegeben.  lOcnn  er  je^t  bcn  <£inbrucf  Don  ber  Sonntags» 
ruije,  burd?  bic  Sali  unb  Drcndjen  toanbern,  ober  pon  bcr 
Stille  ber  Kleinftabt  bei  Panfrasens  Hürffeljr  ertoecfen 
toill,  ba  ftellt  er  nur  ein  paar  djarafteriftifd^e  ^üge  tjin, 
fein  beobad^tet,  liebeDoU  gefammelt;  weiter  nidjts,  fein 
IDort  3ur  Deutung  ober  dtjnlidjcs. 

2l\idi  bie  2trt  bes  Portrags  ift  fetjr  beseid^nenb.  Sdjon 
Ijier  freut  ftdj  KeHer  jener  betjaglidjen  Stusfuljrlidjfeit, 
i>ie  er  immer  beibeljalten  Bjat.  3n  einem  Brief  an  fjettner 
»om  29.  21Tai  ^850,  äußert  er  ftdj  baruber:  €r  roill  in 
«iner  Did^tung  „nidjt  immer  Ijinmeg  getrieben  rr»erben,  ir>enn 
«ine  intereffante  Situation  faum  angegeben  ift."  3m 
<ßegenteil,  ^tusfüljrlidjfeit,  bie  babei  natürlidj  audj  unter« 
Ijaltenb  bleiben  mu§,  ift  itjm  gerabe3u  ein  23ea»ei5  für  bie 
pijantafie  unb  IDdrme  bes  Didjters.  €r  »erabfd^eut  bie 
nert>öfe,  überliifete  Sd^reibart  mand^er  mobemen  (£r3äljler. 
Niemals  Ijat  er  baJjer  aud\  auf  bie  Neugier  [einer  £efer 
^ered^net.  3"^  (ßegenteil:  bie  Spannung,  toas  wohj.  ein« 
treten  »erbe,  3erftört  er  geffiffentlid)  burdj  Dorbeutung; 
•er  toiH  bie  gan3e  2lufmerffamfeit  bes  Cefers  barauf  lenfen, 
n)ie  bas  flar  Porau53ufefjenbe  ftd^  voüiklit  2ll5  Panfra3 
3urücffel)rt,  mirb  gleid^  anfangs  gefagt,  er  fei  r»on  allem 
SdjmoUen  befreit;  mit  um  fo  größerer  5rßube  am  Detail 
foll  nun  ber  Cefer  ber  (ßefd^id^te  biefer  fjeilung  folgen. 
<Dber  in  „Homeo  unb  3ulta":  am  ZHorgen  bes  »ertjangnis« 
jooüen  Sonntags  nimmt  Sali  befonbers  beujegt  con  feinen 
Altern  2tbfd^ieb.  VTlan  foü  alfo  bie  gan3e  folgenbe  Ijeitere 
5d?ilberung  mit  ber  2ttjnung  eines  fommenben,  unaus«i 
bleiblid^en  Unglücfs  lefen  unb  nidjt  burdj  ben  Sd]Iu§| 
fiberra[djt  roerben, 

Köjlcr,  (Sottfrieb  KeUer.  7 
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Wie  bie  innere,  fo  tft  fd^Iie^Iid)  aud]  bie  äußere- 
5orm  ber  ^ouellen  geartet,  fjöd^fte  Sorgfalt  Ijat  ber 
^id^ter  auf  bie  5pracf]e  getoanbt;  bas  fjers  K>irb  einent 
vuiievoü  bei  biefen  Ijarmonifd^  tönenben  Perioben.  Sa^i 
tft  mand^mal  bes  €benma^C5  unb  ber  Hul^e  5U  ©iel;  be*^ 
fonbers  an  bialogifd^en  Stellen  toären  I]ier  unb  t>a  v'ieU 
leidet  etwas  ftdrfere  (5egen[ä^e  rcillfornmen.  "Die  Per= 
fönen  fpred^en  oft  otjne  Unterfd^ieb  bes  Stanbes  unb  bev 
Bilbung,  tt)ie  bei  bem  alten  (ßoetlje  ober  bei  Cubujig 
Cierf,  mand]mal  fogar  eticas  bud]mä§ig.  2tber  audj  i>as 
ift  nid]t  etrra  unwillfürlid^e  Sdivoädie  bes  "Did^ters,  fonbem 
ein  betüuftes  Kunftprinsip.  tDir  finb  Ijeute  im  Homarr 
burd^  5tife  Deuter  unb  Hofegger,  im  Drama  burd^  2tn3en= 
gruber  unb  (Serljart  £jauptmann  bar  an  gemöt^nt,  bie 
23auern  unb  £janbu?erfer  im  DxaUh  fpred^en  3U  I^ören^ 
5ür  bie  Sd]tt)ei3  I^atte  befonbers  3eremia5  (5ottljeIf  baS' 
(Sleid^e  porgebilbet.  Keller  bagegen  lel^nt  jebe  2lnnäl^e<= 
rung  an  bcn  Con  bäueri[d|er  Hebe  ab  unb  Ijat  fidj 
barüber  in  einem  Brief  an  ^ettner  »om  26.  3uni  \85% 
ausgelaffen.  (£r  ift  ber  2T(einung,  ein  u>irflid]er  Did^ter 
muffe  aud^  einen  üolfstümlidien  Stoff  in  ber  Sd^riftfprad^e 
vortragen  fönnen. 

2II5  im  2(nfang  bes  J^atitas  \S56  bie  „£eute  von 
5eIbtt)Yla"  erfd^ienen,  a^ar  Keller  fdjon  n?ieber  in  ^ürid]^ 

<£r  toar  niemals  gern  in  Berlin  gett)efen.  'Das  lang»- 
fame  Durd^ringen  jum  Künftler  Ijatte  il]m  QuaCen  in 
ilTenge  bereitet.  nid]tsbeftott>eniger  fd]eute  er  fid|  lange- 
,§eit,  in  feine  feljnfüd^tig  geliebte  fjeimat  surücfsufeijren. 
Denn  er  wollte  nid^t  früf^er  ben  IDoI]ltI|ätern,  bie  iijn 
unterftü^t  I^atten,  unter  bie  2Iugen  treten,  als  bis  er  etroas 
pofitir»es  geleiftet  I^atte.  Konnte  er  feine  2?eid]tümer  mit» 
bringen,  wie  er  geljofft  unb   feinem  Pan!ra3  angebidjtet 
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Ijattc,  fo  vDOÜte  et  ipcnigftcns  als  ein  ebrlid^cr,  übet- 
seugiingstrcuer,  fraftüollcr,  wenn  möglid]  anerfannter 
SdiriftftcIIcr  crfdictncn. 

Einfang  ^^fruar  \85^  Bot  man  iljm  eine  Profcffur 
an  bcm  neuen  ^üridjer  Polytecfinifum  an.  2lber  Keller 
leljnte  tro^  fjettners  .^ureben  ab;  benn  er  naljm  bie  Tln- 
forberungcn  foldjes  Zimtes  [eljr  ernft.  Uni)  [o  erbielt 
5riebrtd]  üifdjer  bte  Stelle. 

2Iu^er  ben  ^reunben  toünfcfite  befonbers  bie  2TJutter 
ben  Sofyx  3urü(f.  Sd\on  im  Sommer  \852  lautet  ilire 
ftiße  Klage:  „^ie  ZTTaienfonne  Ijat  mir  abermalen  nidjt 
gefdjienen.  0b  mir  nun  bie  \d\wad\e  ^erbftfonnc  frdftiger 
leud^ten  rt>irb,  mu§  idj  eben  getcärtigen.  lüir  erwarten 
bidj  täglidi."  Die  Betrübnis  meierte  ficf^,  menn  Ijeim» 
feljrenbe  Sd^n^eiser  Stubenten  in  ^ürid^  tljörid^te  (ßerüd^te 
über  iljren  (ßottfrieb  ausfprengten.  Unb  immer  n^ieber 
erneuerte  jte  itjre  Bitten. 

Dennodj  blieb  Keller  in  Berlin,  toic  feljr  es  iljn 
aud)  3u  ber  „alten  müben  5rau"  30g.  (£r  mu§te  erji 
innerlid]  gauj  mit  ]\d]  im  Heinen  fein,  unb  —  es  mu^te 
nod^  ein  bcfonbcres  äußeres  (Ereignis  bin3utreten:  eine 
unglücflid^e  Ciebe  im  3alire  \85% 

IDir  finb  nidit  befugt,  an  biefe  ^Ingelegenl^eit  mit 
breifter  Heugier  beran3utreten;  mag  ein  Sdjleier  fie  ein^ 
IjüIIen,  befonbers  fo  lange  beteiligte  Perfonen  leben.  Der 
Did)ter  felbft  faßt  feine  £age  am  2.  ZTooember  \8öö  in 
einem  Brief  an  ^ettner  in  bie  IDorte  3ufammen:  „3cf? 
fage  3bnen,  bas  größte  Übel  unb  bie  rounberlid^fte  Kom« 
pofition,  bie  einem  ZITenf dien  pafficren  fann,  ift,  fjodj» 
fabrenb,  bettelarm  unb  perliebt  5U  gleid^cr  ^eit  3u  fein, 
unb  3U)ar  in  eine  elegante  Perfonnage." 

Tlls  er  aber  fo  fdirieb,  Ijielt  er's  balb  in  ber  preu» 

7* 
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^ifdjcn  i^auptftabt  nid|t  mcljr  aus.  ^m  Jlnfang  bcs  X>e« 
3cm6cr  \855  reifte  er  in  öie  f^eimat  3urü(J  unb  urteilte 
üBer  bie  Stabt,  bie  iljm  nun  fünf  unb  ein  Ejalbes  ^al:it 
fjerberge   unb  <£r3ieEjung   geboten  Ijatte,   fo:  „Berlin  I^at 

mir  Dtel  genügt,  obgleid^  id?  es  nidjt  liebe 3dj  bin 

mit  pielen  Sd^mersen  ein  gans  anbrer  ZHenfd]  unb  Citterat 
geroorben." 

3n  ber  Cijat,  er  tjatte  (£rfal^rungen  unb  (£rlebniffe 
genug  für  [pätere  fe§Bjafte  3aljre  gefammelt;  unb  »or 
aflem,  er  n?ar  in  Berlin  bodj  ber  ^id^ter  bes  „(ßrünen 
fjeinrid}"  unb  ber  „£eute  r>on  S<ili>wyla"  geworben. 


Ztad\  ftcbenjäl>rigcr  ^bwe^enb^e'it  voat  KcUer  tt>icbcr 
in  feiner  fjcimat.  Zweimal  fjattc  er  erfaliren,  ba§  bic 
»iclc  Ztad^fid^t  unb  Ungcbunbenl^eit,  vo'ie  et  fic  3U  fjaufe 
genoffen,  feine  (Entroicflung  aufBjalten  mu^te,  sroeimal 
ijattc  er  fid^  losgeriffen;  immer  aber  roar  er  von  Sefyi^ 
fud)t  roieöer  surüdgejogen  tcorben;  bcnn  ein  Sd^meiser 
blieb  er  burcf^  unb  burd),  tro^  allem  fremben  Kultureinflu^. 

3e^t  am  beginn  bes  britten  ^ürid^er  ^lufentl^altes 
glaubte  er  alle  frül^eren  feinblid^en  (£inflüffe  überrounben 
3u  Ijaben  unb  gegen  jebe  Perfudjung  gerr>appnet  3U  fein. 

ZHutter  unb  5d]rr>efter  fanb  er  gans  munter  »or. 
Sie  rooljnten  je^t  in  fjottingen,  einer  ^iusgemeinbe  von 
^ürid);  unb  Keller  befd]reibt  bie  (ßartentooljnung  mel^r» 
fa&t  mit  €nt3Ücfen.  3"  fünf  ZTIinuten  fonnte  er  broben 
auf  bem  ^ügel  unb  im  lOalbe  fein  unb  nadt  ber  langen 
23erliner  €ntbelirung  bie  lanbfd^aftlidje  Sd^önljeit  feiner 
^eimat  redjt  ausfoften. 

Don  ben  5rßunben  tt)urbe  er  Ijerslidj  empfangen.  IDar 
er  aud]  im  allgemeinen  ftiü,  fo  fd^ä^te  man  bod],  menn 
er  einmal  bas  Sd^roeigen  bradj,  ben  »elterfatjrenen  Unter» 
Ijalter  ebenfo  mie  ben  ausbauernben  ^ed^er.  (5Ieid)  an» 
fangs  ftanb  er  in  au5gebel)ntem  Derfeljr.  Befonbers  r»er» 
traut  ö?urbe  il^m  (Sottfrieb  Semper,  ber  aber  nadj  Kellers 
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2tnfict?t  in  ^üridj  gar  ntcf^t  an  feinem  pia^e  voat.  ^tudj 
ocrftanb  er  ftd^  gut  mit  ^riebrid^  Cfjeobor  Difd^er,  unb 
rr>ir  befi^en  fd^öne  litterarifd^e  ^eugniffc  ber  gegenfeitigen 
^od^fd^ä^ung  beiber  ZHänner:  Pifd^ers  Stubie  über  ben 
Perfaffer  ber  „Ceute  von  Selbroyla",  feine  <£pifobe  von 
(ßuffrub  KuUur  in  ber  Pfa^Iborf=(5efd^id]te,  unb  (5ott= 
frieb  Kellers  2(uffafe  3U  Pifd^ers  ad^tsigftem  (Seburtstag. 

"Der  UTittelpunft  ber  ^ürid^er  (5efeIIigfeit  toar  bis 
3um  ^a^Tß  \871[  bas  J^aus  ber  rljeinifd^en  5amilie  IPefen» 
bond,  bei  ber  Hid^arb  IPagner  gaftlid^e  2lufnal^me  fanb. 
2Iud)  mit  biefem  Künftler  ftanb  Ketter  in  gutem  (£inc»er- 
neljmen.  (£r  fd^äfete  iljn  als  liebensroürbigen  2T?enfd^en, 
toie  als  ^id^ter,  mar  aud^  tEeilnel^mer  bei  t>en  erften  Por* 
füljrungen  von  23rud^ftüden  aus  bem  „Hing  bes  Zlihe-- 
lungen"  unb  „Criftan  unb  3foIbe",  bis  il^m  enblid]  ber 
SdjtDärmerei  unb  befonbers  ber  Cifst^Begeifterung  in  biefem 
Kreife  3U  piel  u^urbe.  Hid^arb  IPagner  feinerfeits  befa§ 
ein  feines  Perftänbnis  für  Ketters  Did)tungen. 

gu  biefen  5i^cunben  gefettten  [xdi  in  fpäterer  ^eit 
nod^  2tlfreb  (£fd)er,  ber  imponier enbe  ^ürid^er  5taats== 
mann  unb  ^egrünber  ber  (5ottE|arbba^n,  fotr>ie  ber  fpäter 
in  XPien  anfäffige  3urift  2IboIf  €fner  unb  beffen  Sd^mefter 
ZHarie,  an  bie  Ketter  feine  entsüdenbften  Briefe  gefd^rieben 
fjat.  2tud]  trafen  u?ieberIjoIt  23efudje  ein,  bie  3um  Ceil 
nur  um  feinetn?itten  in  «gürid^  ^alt  mad^ten:  f^ermann 
^ettner,  Paul  fjeyfe,  Parnl^agen  mit  Cubmitta  2lffing 
unb,  etu?as  ferner  ftel^enb,  21boIf  Stafjr  unb  ianny  Cewalb, 
bas  „3«)eiföpfige,  »ierbeinige  Cintentier". 

Bei  fo  anregenbem  Per!eljr  erfd^ien  bem  "Did^ter 
^üridj  fympattjifd^er  als  in  ben  r>ier3iger  3aljren;  audj 
fam  es  il^m  r>or,  als  liahe  fidj  bas  geiftige  Ztioeau  ber 
Stabt  in3ir)ifd]en  geljoben.    Seine  größte  5r^ube  u?ar  natür» 
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iid],  ba§  er  als  anerfannter,  b.  tj.  pon  ben  Beftcn  an^ 
^rfanntcr  1>id\tev  ^nvudtam.  fjatte  bcr  „(5rünc  f^einricfj" 
immer  nur  ein  üeines  Publifum,  [o  empfing  er  für  bie 
^,Ccutc  Ddn  5eIbit>Yla"  £06  von  vielen  Seiten,  (ßefauft 
iDurbe  freilid^  audj  biefes  3ud^  nid]t  Ijäufig.  "Das  ift 
^eutfd>e  Sitte. 

So  lebte  benn  KeUer  in  ber  Sdiujeis  fidj  it>ieber  ein, 
fefler  als  er  r>ielleid]t  felbft  geglaubt.  2Us  nadi  einigen 
fällten  von  Köln  aus  an  ifjn  ein  Huf  erging,  lebnte  er 
■nadj  furser  Überlegung  ab.  Sollte  er  in  Deutfd^Ianb  nodi 
«inmal  toieber  einen  längeren  21ufentl>alt  nebmen?  Hein, 
feine  bauernbe  fieimat  fonnte  bas  Canb  nid^t  »erben. 
-Hur  I>äufige  furse  Be[ud]e  tooUte  er  abftatten;  fo  n?ar 
iDenigftens  bamals  fein  plan.  2tusgefüljrt  Ijat  er  freilid? 
<x\xdi  biefen  nidjt.  Über  ZlTündjen  binaus  norbrodrts  ift 
^r  nid^t  meBjr  gefommen. 

Hun  n?oI>nte  er  jatjrelang  in  ^üridj  gans  unabbdngig. 
2nan  fucfjte  iljn  ju  feffeln,  itjm  eine  Stellung  am  bortigen 
Polyted^nifum  5U  »erfd^affen.  2tber  er  30g  »or,  ungebunben 
ju  bleiben.  S<^^  fd]ien  es,  als  ob  er  ftdj  bem  siellofen  Ceben 
früljerer  3aEjre  roieber  näljern  n?oIIte.  Die  (grfdjeinung 
ijl  gans  feltfam:  bas  ^ufjaufefi^en  am  mütterlid^en  Cifdj 
Ijat  iBjn  immer  roieber  3U  oerrDeidilid^en  gebroI>t.  <£inem 
»erfpäteten  ftubentifdjen  Creiben  gab  er  jtd^  audj  bies» 
»nai  roieber  Ijin;  man  mu§te  ifjn  eben  als  SJusnatjme- 
menfd^en  gelten  laffen.  2tbermals  erjäblten  fii?  bie  Ceute 
feltfame  Dinge  Don  feinem  IDirtsbausIeben  unb  feiner 
^eitoergeubung.  Unb  fooiel  ift  allerbings  an  biefen  (5e» 
rüd^ten  u>al>r:  IDer  (5ottfrieb  KeHer  in  feinen  beften,  mit^ 
teilfamften  Stunben  feljen  n?oIIte,  ber  mu^te  itjn  fd^on  beim 
<5Iafe  IDein  auffud^en,  ober  oielleid^t  bei  Dolfs-,  Sänger^ 
unb  Sd^ü^enfeften.     Denn   biefe  Deranftaltungen   tjat  er 
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fel^r  gern  gct|abt,  l\at  t)icle  üon  ifyxm  burd^  präd^tige 
lieber  »erl^errltd]t  unb  fid]  gefreut,  toenn  man  il]m  junt 
X)anf  bie  (£ljrenmitglieb[d)aft  antrug. 

Sold^e  5t^«ube  an  großen  heften  I^ängt  eng  jufammen 
mit  bem  roarmen  2ntete\\e  bes  X>id^ter5  für  bie  öffent» 
lidjen  2ingelegenljeiten  im  allgemeinen,  niemals  Ijat  bie 
Sd^toeis  als  (ßanses  unb  I^aben  bie  einseinen  Kantone 
jcber  für  fid^  fo  intenfip  iljre  Perfaffung  rer>ibiert  unl> 
fd]ließlid)  von  (Srunb  aus  in  roieberijolten  2tn[äfeen  um- 
gebilbet,  als  bies  Don  i)cn  breißiger  bis  3U  ben  fed^siger 
3al)ren  bes  \^.  3«I^'^^unberts  ge[d]al|.  2ln  allem  Ijat 
Keller  lebl^aften  2tnteil  genommen,  anfangs  als  ganj 
extremer  Habifaler,  fpäter,  obtDoI^I  er  nod|  mit  ben  poli»  \ 
tif djen  51üd|tlingen  in  ^ürid^  »erfeljrte,  im  Sinne  eines  \ 
immer  maßüoUer  roerbenben  Ciberalismus,  ber  nid^ts  von  \ 

(5eu?attma§regeln,  nid^ts  üon  X>emagogentum  miffen  toollte» 
IX)ieberIjoIt  ergriff  Keller  bas  Wort  in  geitungsartifeln 
unb  Cifd^reben,  unb  oft  I^at  man  itjn  babei  mißperftanben, 
befonbers  wenn  er  feit  ](87\  fein  Perljältnis  3U  Deutfd]=        / 
lanb,  feine  Sympatl^ie  für  bas  neue  Heid^  jur  Spradje      / 
brad]te. 

2ftid^tsbefton)eniger  blieb  für  alle  €infid}ttgen  eine^' 
beftel|en:  bie  unbebingte  €I|rIid]!eit  pon  Kellers  (?^= 
finnung  unb  ber  flare,  unbeirrte  Blid  für  bas  IPef^nt» 
lid^e  in  allen  Perljältniffen.  2tus  fold^er  tOertfd^C'feung 
bes  2Tlenfd]en  (Sottfrieb  Keller  ift  ][86\  feine  IPa^I-sum 
erften  5taatsfd]reiber  3u  erflären.  XJiefes  (Ereignis  l\at 
üiel  Staub  aufgeu)irbett;  feine  Partei  roar  sufricben.  2Iber 
eben,  man  I^atte  Keller  gar  nidjt  als  Parteimann  ge* 
lüäl^It,  fonbern  lebiglid^  im  Pertrauen  auf  feine  praftifd^e 
Begabung,  feinen  5Ieiß  unb  feinen  (£iiarafter. 

Unb  er  fjat  bies  Pertrauen  roaljrlid^  r>erbient.    ZlTan 
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Ijat  nadiQexedinet ,  &a§  et  wälivenb  feiner  Stmtsfüljrung 
cttoa  5ir>cimaIIjunberttaufenbmaI  feine  XTamensunterfd^rift 
gegeben  Bjat,  unb  ba§  feine  21Tanuffripte  roälirenb  biefer 
Seit  ettoa  200  Banbe  im  5ormat  feiner  IDerfe  umfaffen 
irürben.  Unglücflid^errr»eife  Iie§  er  am  Dorabenb  feines 
SImtsantrittes  [xd\  eine  gefellige  Hngebunbentjeit  unb  in» 
folge  beffen  am  erften  HIorgen  feines  Staatsfdireibertums 
eine  arge  Unpünftlidjfeit  3U  fdjulben  fommen.  2tber  von 
^a  an  ift  Keller  ber  forgfamfte,  suüerläfflgfte  Beamte  ge» 
riefen.  lXnt>  als  nun  \869  bie  alte  Derfaffung  von  \83\ 
Befeitigt  tüurbe,  als  eine  bireft  r>om  Dolfe  gerüäl:jlte  neue 
2?egierung  am  \%  3uni  ans  Huber  fam,  als  KeUer  fdjon 
auf  feinen  2I6fd^ieb  gefaxt  »ar,  —  t>a  liat  bod]  biefe 
neue  bemofratifd]e  Hegierung  il^n  in  feiner  Stellung  als 
Staatsfd^reiber  beftdtigt,  roieberum  nid^t  a»egen,  fonbern 
biesmal  fogar  trofe  feiner  politifd^en  Parteinal^me,  einjig 
unb  allein  um  feiner  perfönlicf^en  Cüd^tigfeit  u)illen. 

So  {jat  benn  ber  1)id]ter  im  gansen  fünfseijn  3afjre, 
bis  \876,  fein  2tmt  pern?altet.  Unb  bas  ift  eine  Hettung 
für  xhtn  geworben.  <£r  roar  mit  3n?eiunbr>ier3ig  3aljren 
in  ^ürid)  immer  nod]  in  (5efal|r,  feine  Ijerrlid^e  Begabung 
burd]  ^erfplitterung  3U  ruinieren.  "Die  ftrenge  Zeiteinteilung 
aber  I^at  il^n  jur  Befinnung  gebrad^t.  So  Ijaben  feine 
beften  5r^unbe  unb  fd^lieglid]  er  felbft  geurteilt. 

Unb  nun  n?ar  er  ein  u?olilfituierter  ZHann.  <£r  er» 
freute  fid]  eines  nad^  feinen  2tnfprüd]en  glänsenben  (Ein« 
fommens,  bejog  eine  ftattlid^e  2tmtstt>oI)nung,  in  bie  er 
aud]  feine  alte  JTTutter  unb  bie  Sd^toefter  mit  aufnal^m. 
3a,  «r  Ijätte  oielleid^t  burd?  fjeirat  [\d\  eine  nod]  fdjönere 
f^äuslid^feit  begrünben  fönnen.  3^  Stillen  mag  er  con 
Zeit  3U  ^e'ü  baran  gebadet  Ijaben;  aber  es  ift  nid^ts 
baraus    geujorben.     Unb    als    am   5.  Februar  1[86^    bie 
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tTTutter  ftarb,  Ijat  er  von  ba  an  bas  ccf?te  ^unQg(i\cU(in- 
Icbcn  gcfül^rt  unb  ja  axidi  bid^tcrifdj  ucrljerrlid^t. 

Unb  [eine  poefte  in  biefen  fedjs  3aljren  ber  5rei^eit 
unb  in  t>en  fünf3eljn  3ai)ren  bes  Zimtes?  JPäi^renb  ber 
ungebunbenen  ^eit  von  \855  bis  sunt  ^erbft  \86\  ift 
au§er  einigen  (ßebid^ten  nur  eine  einsige  (Ersätjlung  pon 
il:jm  Deröffentlidjt  n>orben;  a?oI^Iüerftanben  peröffentlid^t. 
Was  ber  "Did^ter  im  Stillen  arbeitete  unb  ben  2(ugen 
ber  ZHenge  entsog,  u?u§te  bamals  niemanb.  Ztur  biefes 
eine  TXlal  Ijat  er  auf  Siuerbad^s  Drängen  fid)  3U  einer 
Peröffentlid^ung  entfd^Ioffen  unb  in  beffen  Dolfsfalenber 
t>as  „5ätjnlein  ber  fieben  2tufredjten"  erfd^einen  laffen, 
bie  <£r3ätjlung  von  ben  fieben  alten  originalen,  bie  bie 
neue  ^eit  um  \860  nid]t  meljr  fo  red^t  begreifen  !önnen. 
Beim  Sd^ü^ensug  fommt  il^nen  bas  3um  Ber»u§tfein. 
T>ie  Hebe,  bie  3u  ber  ftattlid^en  ^aljne  gel^ört,  n>ill  bem 
einen  Otiten  nid^t  red^t  gelingen.  X>a  fpringt  ber  junge 
5al^nenträger  ein,  fprid^t  frifd]  r»on  ber  Ceber  »eg  r>on 
ber  ^errlid^feit  feines  Polfes  unb  geujinnt  enblid^,  trofe« 
bem  er  arm  ift,  bie  Cod^ter  bes  Otiten,  bem  bie  ^a'^Xi 
nid\t  gelang. 

T>iefe  (£r3äfjlung  I^at  einen  ungealjnten  (£rfoIg  ge» 
tjabt.  3^^^ii^  5d^n?ei3er  fd^Iug  t>as  ^er3  Ijöl^er;  benn 
bas  roar  fd^önfter  unb  tieffter  Patriotismus,  oljne  fünft« 
lidje  2Inftrengung,  oljne  jebe  I^oljle  pijrafe.  Hnb  nun 
tDurbe  begreiflid]eru?eife  ber  IDunfdj  laut,  Keller- möge 
feinen  (Betreuen  bod^  nod^  n)eitere  (Sahen  fpenben. 

2tber  er  fd^u^ieg.  Solange  er  Staatsfd^reiber  u>ar, 
I^at  er  feljr  ujenig  gefd^rieben,  »ielmeljr  bie  2T(ufe  jal^re» 
lang  gänslidj  perabfd^iebet.  (£s  fd]ien,  als  I^abe  er  fidj 
erfd^öpft.  2tber  —  was  wenige  tt)u§ten  —  wenn  er 
audj  nid^t  Heues  fd^affen  u?ottte,   fein  Sdjreibtifdj  fte(Jte 
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bodi  voü  »on  Hoücüen,  nodj  aus  bcn  ^aiiten,  bic  jtDifd^en 
5cr  Hü(ffcl^r  t>on  Berlin  unb  bem  eintritt  bcs  2tmtc5 
lagen.  <£5  beburfte  nur  einer  äußeren  2tnregung  unb 
einer  legten  Überarbeitung,  fo  roaren  meljrere  Banbe 
fertig. 

Den  eru>ün[d^ten  2tnfto§  gab  ber  ^9-  3uli  \869,  bes 
Viditevs  fünfsigfter  (ßcburtstag.  (£5  rourbe  ein  5cx<Jel3ug 
Deranftaltet;  bie  afabemifd^en  Kreife  »ereinigten  fidi  3U 
einem  gro§en  Kommers;  bie  ptjilofopl^ifd^e  5«fultdt  er* 
nannte  Keller  jum  €I^renboftor.  Heben  mürben  geljalten, 
in  benen  immer  u)ieber  bie  fjoffnung  auf  einen  neuen  poeti= 
fdjen  5rüljling  laut  «>urbe.   'X>a  gab  benn  ber  Did^ter  nad^. 

"Der  beutfd^'fransöfifd^e  Krieg  r>er3Ögerte  3a>ar  bie 
2tusfül^rung  [einer  piäne.  2Iber  \87\  trat  Keßer  mit 
<5d\(iien  in  Stuttgart  in  Derbinbung.  Vixib  bort  erfdjienen 
^872  3U  0ftern  bie  „Sieben  Cegenben".  Sie  roaren  [d^on 
\85^  in  Berlin  fonsipiert,  3U  €nbe  ber  fünf3iger  ^aiite 
»oHenbet,  bann  aber  liegen  geblieben. 

JPie  t>er[djieben  finb  biefe  I^errlid^en  <£r3ätjlungen 
üon  allem,  u>as  Keller  bisl^er  geleiftet  ijatte.  3"  ^^»^ 
frütjeren  .^eit  fjatte  er  bie  größte  2UüIje  getjabt,  für  jene 
2nenge  per[önlidjer  Beidjten  eine  fünftlerifd^e  5orm  3U 
finben,  unb  bas  'Dibaftifd^e  im  poetif djen  auf3ulöfen, 
n>ie  ^uder  im  IDaffer.  fjier  ift  nid^ts  von  foldjen 
Sd?u?ierigfeiten  3U  erfennen.  ZXnv  fabulieren  u?ill  er, 
fd^u>elgen  in  Bilb  unb  ^anblung,  oBjne  Xlebcn^wed  in 
feiner  Spvad\e  n?iebergeben,  n>as  anbre  frütjer  in  ber 
iljrigen  er3äljlt  fjatten. 

Keller  Ijatte  in  Berlin  bie  Cegenben  t>on  Cl^eobul 
Ko[egarten  fennen  gelernt,  bie  \80^  in  3ir>ei  Bänben  er= 
fd)ienen  n?aren,  fteifleinene  (5e[d^id?ten,  teils  in  fd^Ied^ter 
Profa,  teils  in  nodi  fd]Iedjteren  Perfen.     tDas  aber  ben 
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^tdjter  trofebcm  an  ftc  fcffcitc,  toar,  ba§  burd)  bie  fromme 
HmljüIIung  überall  nad?  feiner  ZHeinung  ein  red|t  u>elt» 
lid^er  Kern  I^inburd^fd^aute.  3^^  ö^"  t^eiligen  tDunber« 
gefd)id]ten  fal]  er  eigentlidj  bei  genauerer  Betrad^tung 
allereinfad]fte,  rein  menfdjlid^e  Derljältniffe.  X>iefe  f^eraus» 
3uarbeiten  unb  iljnen  ii^r  2?edit  toiebersugeben,  bas  ift 
Kellers  ^iel.  Zlaiv  glauben  an  bie  VriäxtyteV'  unb  lüunber* 
gefd]id^ten  fonnte  ein  2T?ann  r>on  feiner  (ßeiftesart  nid^t; 
anberfeits  n?ar  er  aber  3u  tief  religiös  »eranlagt,  um 
bas,  xoas  anbern  Ijeilig  toar,  burd]  3^^"^^  <^^'^^  Spott 
aufsulöfen,  toie  ettoa  fjeinrid^  fjeine  getl^an.  Dielmel^r, 
man  I^at  red)t  geurteilt,  n?enn  man  il^n  bei  feinem  Cer= 
faljren  mit  einem  Kinbe  »erglid^en  I^at,  bem  man  pon 
(ßottes  2tuge  unb  ZHunb  gefprod^en,  unb  bas  nun  aud] 
r>on  (5otte  Hafe  unb  Beinen  etmas  rt>iffen  roill.  IDas 
ift  benn  aud]  bas  Sd^affen  aller  unbefangenen  Künftler 
unb  bas  mytljologifd^e  (Seftalten  aller  naipen  üölfer  im 
(ßrunbe  anbres  als  eben  bas,  toas  bas  Kinb  in  feiner 
Ijersigen  Unfd^ulb  tt^ut.  IDenn  Hlid^elangelo  (5ottüater 
als  lieben  alten  2T(ann  morgens  in  feinem  (Statten  fpa= 
Sieren  gelten  Iä§t,  ober  menn  Keller  bie  3ui9fi^<iw  tHaria 
ebenfo  rein  toeltlid?  5ur  Sd^ufepatronin  aller  fjeiratsluftigen 
mad)t,  fo  liegt  bas  beibes  auf  einem  IDege.  Xlnv  voen 
bas  ^eben  fetjr  mi^trauifd?  gemad^t  Bjat,  nur  ber  fann 
in  biefer  Permenfd]Iid^ung  bes  ^eiligen  einen  ^ft  ber 
5ripoIität  erbli(fen.  Diejenigen  freilid),  bie  für  eine  £e« 
genbe  immer  nur  einen  grämlid)  ernften  Dortrag  unb 
fd^mad]tenben  SlusbrudP  forbern,  fie  gel>ören  nid^t  3U 
Kellers  publifum.  "Denn  er  ersäf^It  Iad]enben  2Tfunbes; 
aber  man  I^at  fein  unfd^ulbigeres  Cad^en  unter  (ßottes 
Sonne  gel^ört. 

XDie  er  es   fertig   bringt,    burd^   leife  (Srgänsungen 
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in  bcn  IHottürciBjcn  ben  Sinn  einet  (Scfd]idjte  fd^alfjjaft 
umsuSiegen;  tric  bas,  was  in  bcr  Porlage  nebenfddjiidj 
toar,  iEjm  3ur  fjauptfad^e  roirb  unb  umgefetjrt,  fann  biet 
nur  burdj  einige  2tnbeutungen  erläutert  ujerben.  Keller 
Iä§t  mandjmal,  3.  B.  in  ber  Cegenbe  „Die  3ungfrau  unb 
bie  5^onne"  bie  (£reignif[e  ber  alten  <£r5dljlung  unper» 
änbert  ftefjen;  aber  er  erfüllt  jte  mit  gans  neuem  (ßeijt. '^ 
Bei  Kofegarten  ift  bie  Küfterin  Beatrif  im  Klofter  oon 
fünblidjen  (Sebanfen  6el>errfcfit.  Sie  ergiebt  fidj  fünfseljn 
3aljre  bem  ujeltlidien  £eben  unb  ocrtraut  inbes  bie  5d]IüffeI 
ber  gebenebeiten  3ungfrau.  Xtadi  bie[er  ^eit  feljrt  jie 
reuig  ins  Klofter  jurücf.  Hnb  JTIaria  Bjat  in3u>ifd^en  roirf« 
üdi  in  (Seftalt  ber  Beatrif  bes  Sdjiüffelamtes  gehaltet. 
Das  erfätjrt  jefet  bie  Honne  in  iljrer  ^erfnirfdjung  unb 
preift  bie  Bjeilige  3ungfrau.  So  beroegt  ftd]  biefe  Cegenbe 
gan3  in  ber  alten  fird^Iidjen  2tuffaffung,  iia^  bas  Klofter« 
leben  ber  ZTonne,  audj  roenn  es  bIo§  um  ber  eigenen 
Seele  Seligfeit  roillen  oljne  praftifdjen  Hufeen  für  bie 
IHitmenfdjen  oerläuft,  bas  gottnjoBjIgefalligfte  iehen  fei, 
unb  brum  eine  Hücffeljr  unter  bie  übrigen  ZTCenfcfjen  eine 
Sünbe  bebeute.  KeUer  bagegen  motioiert  gan3  anbers. 
"Daß  fidi  aUe  ZHenfdjenfinber  ber  SdjönFjeit  biefer  tOdt 
erfreuen  unb  fte  genießen,  bas  fann  nid^t  gegen  ben  pian 
ber  gottlidjen  JIHmadjt  fein.  Unb  ba%  ein  Dafein  in 
aufgesroungener  Klofterijaft  eine  fjötjere  Sittlidjfeit  bar« 
ftelle,  als  ber  <£Ijebunb  3n3eier  frommen,  tüd^tigen  JTÜenfdjen« 
finber,  bas  leud^tet  iljm  a>aljrlidj  nidjt  ein.  So  Iä§t  er 
benn  feine  Beatrif  ^toat  nad?  längerem  WdU  unb  (£Ije* 
leben  in  itjre  gelle  3urücffet>ren.  2lber  als  eines  (Tages 
ein  alter  Hitter  mit  ad^t  3ünglingen  ins  Klofter  fommt, 
l>a  befennt  jte  fidj  3U  iljnen.  Unb  mit  Stol3  fteEt  jie  i^re 
blül^enben  Söljne  in  ben  Sd)ufe  ber  3ungfrau. 
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0bcr  Mc  Ccgenbe  „€ugcma".  f)ier  fielet  bic  alte 
€r3äl^lung  barin,  &a§  bic  :^clbin  cljclos  bleibt,  iljr  (5c« 
fd)Icd]t  verleugnet  unb  in  ber  Holle  bes  männlid^en  Vot- 
ftetjers  bie  Ceitung  eines  Klofters  unb  bic  23efel|rung  ber 
f^eibcn  übernimmt,  ein  großes  Derbienft  um  bie  d]riftlidje 
Kircfje.  Unb  bas  fjauptentsüden  bes  alten  Serid^terftatters 
roirb  erregt  burd)  bie  Sccne,  in  ber  bie  fromme  (£ugenia 
Siegerin  n?irb  über  bie  Perleumbung  iljrer  ZHitmenfdjen. 
KeUer  bagegen  fieljt  in  all  biefen  Welt-  unb  €I]eperl|äIt= 
niffen  r>or  allem  bie  Unnatur  bes  (5ebat]ren5.  (£r  mad^t 
eine  reisenbe  fimansipationsnopelle  baraus  unb  Iä§t 
€ugenia,  t>as  pebantifd^e  Blauftrümpfd^en,  Stubentin,  (5e» 
leBjrte  unb  audi  2tbt  bes  Klofters  werben.  "Dann  aber 
in  einer  Scene,  über  ber  bie  Stimmung  üon  (ßoettjes 
„23raut  üon  Korintlj"  liegt,  nimmt  3ugenb  unb  Hatur  in 
iljr  roieber  ifjr  Hed^t  in  2tnfprud^.  Unb  nadi  mand^erlei 
5äljrlid^feiten,  nad\  einer  bemütigen  Heue  über  bie  Per= 
leugnung  itjres  (5e[d?led]ts  u>irb  (£ugenia  bie  (Sattin 
eines  gefeftigten,  fidleren  ZHannes. 

So  fd^iebt  Keller  bas  [pesififd]  Cljriftlid^e  beifeite, 
um  bas  2T(enfd]Iid?e  eines  jeben  Stoffes  mel^r  Ijeraus» 
3uarbeiten;  unb  jebe  IPanblung  begleitet  er  mit  einer 
^artijeit  unb  KnappBjeit  bes  Vortrages,  mit  einem  2tbel 
unb  einem  Klangreid^tum  ber  5ptad]e,  roie  uns  bei  ifjm 
nod]  nid^ts  begegnet  ift.  "Diefer  Dortrag  ber  £egenben 
u)urbe  Keller  fo  lieb,  i)a^  er  nod)  ber  jirciten  Raffung 
bes  „(Srünen  ^einrid]"  ein  Pröbd^en  als  5ftad]trag  ein= 
»erleibt  I^at.  €r  lä§t  in  bem  Canbl^aus  ber  Hofalie  iien 
(5ottesmad)er  eine  ZHenge  anmutiger  Sd)tt>änfe  von  ber 
ZHutter  (Sottes  ersäl^len, 

iDtc  fte  einmal  einen  Kongreß  tt^rer  Vertreterinnen  an  ben 
bcrüt|mteften  IPallfaljrtsorten   ber  IPelt  t>eranftaltet   Ijabe 
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unb  vo\t  es  ba  jugegangen  unb  ein  großer  ^njift  cntfianben 
(et,  Wie  nidjt  anbcrs  möglidj,  wo  fo  ütclc  (fraucn3immcr 
3ufammcn  tarnen;  was  fte  alles  auf  bcr  ^tti;  unb  Kücf reife 
erlebt  unb  oerric^tet  hätten;  ujie  bie  eine  als  gro§e  ^Jürftin 
mit  rerfcfjroenberifdjer  pradjt,  bic  anbere  aber  roie  ein 
fc^äbiger  ifil3  gereift  fei  unb  in  ben  fjerbergen,  wo  fie  über« 
nachtet,  itjre  (Engel  in  ben  £jütjnerftall  gefperrt  unb  am 
ITTorgcn  audj  wie  f^ütjner  abgc3ät{lt  Ijabe,  ob  feiner  fetilc. 
So  feien  aucb  ^wei  anbere  gro^c  grauen,  bic  3um  Kongreß 
reiften,  bic  HTutter  (Sottcs  non  C3enj}ocfjau  in  Polen  unb 
bic  ITTaria  3U  ben  (Etnficbcin,  mit  itjrcm  befolge  bei  einem 
lüirtstjaufc  3ufammen  getroffen  unb  l^ättcn  im  (Sorten  bas 
inittageffcn  eingenommen.  2IIs  nun  eine  Sdjüffel  mit 
£eip3iger  £crcfjen,  ujorauf  eine  gebratene  Scbnepfc  gelegen, 
aufgetragen  roorben,  t|abc  bie  polafin  bie  Sdjüffel  fofort 
an  ftdj  genommen  unb  gcfprodjen:  So  cid  fie  roiffc,  fei 
fte  bie  Dornetjmftc  perfon  am  Cifdje  unb  gebüljre  itjr  tjicmit 
bas  Stördjiein,  bas  ha  obenauf  Hegel  Denn  tpcgen  bes 
langen  Sdjnabcis  tjabc  fie  bic  Sdjnepfc  für  einen  jungen 
Storcfj  getjalten,  bicfclbe  aud^  mit  ber  (Sabel  angeftodjen 
unb  auf  itjren  (Eellcr  gettjan.  Die  Sdjn)ei3erin  Ijingegen, 
über  foldjc  2Inma§ung  entrüjlet,  tjabc  nur:  „Sroips!"  ge; 
madjt,  unb  bie  gebratene  Sdjnepfc  fei  lebenbig  unb  gefiebert 
pom  (Teuer  auf  unb  bacon  geflogen.  3"3^i^*"  M<^^^  bie 
JTtaria  ron  (Hinftebeln  bie  Sdjüffel  an  fidj  genommen  unb 
fämtlidjc  Cerdjen  auf  il^rcn  unb  bcr  3tji^'9f"  Ceüer  gejhreift, 
bie  ^i^au  ron  Cscnftodjau  aber  „(Eirili"  gepfiffen  unb  bic 
£erdjen  feien  ebenfo,  mic  porl^in  bie  Sdjnepfc,  aufgeflattert 
unb  fingenb  in  ber  E^ötjc  ocrfdjrounbcn,  unb  fomit  Ijätten 
ftdj  bie  ^errfdjaften  gegcnfeitig  aus  €iferfudjt  bas  lUittag; 
effen  cerborben  unb  fic^  nadjt|cr  mit  einer  bitfen  ITTilc^ 
begnügen  muffen,  wo^n  bic  fd)mar3brauncn  (Seftdjter  beiber 
Damen  ftdj  poffierlidj  Der3ogcn  tjaben. 

€ine  weitete  Spcrtbc  aus  bcr  Staatsfd^retberseit  wav 
bann  bcr  3n?citc  Banb  bcr  „£cutc  oon  Sclbrnyla",  bcr 
fdjon  \859  geplant  n^ar,  aber  crft  feit  \870  crnftlidj  in 
Eingriff  genommen  u>urbe.     Dom  cv', n  23anbe  lagen  ja 
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nodt  3tr>ci  €r3äijlungcn  bei  Ptcir»cg:  bic  „ZHi^braud^tcn 
Cicbcsbriefc"  unb  bcr  „Sd^micb  feines  (Slüdes";  biefc 
3n?cite  ZtopcUe  mu§te  Keller  allerbings  gan^  neu  [d^reiben, 
weil  bas  alte  ZHanuffript  fid]  »erloren  Ijatte.  X>a5u  famen 
bann  brei  neue  (£r5ätjlungen:  „Kleiber  mad^en  £eute", 
„Dietegen"  unb  bas  „Derlorene  £adien". 

IDieber  ift  bie  Stimmung,  in  ber  ber  Did^ter  biefes 
'Budi  fd)reibt,  „5teube  am  £anbe  mit  einer  tjeilfamen 
Kritif  perbunben".  2tber,  roie  es  Keüer  in  ber  Dorrebe 
betont,  bie  ^eit  (jat  ftd^  »eränbert.  ^n  ^en  früBjeren  Selb« 
toyler  (Sefd^id^ten  ijatte  er  fd^munselnb  ju  feinen  Canbs» 
leuten  fpred^en  bürfen,  Ijatte  fd^ersenb  unter  itjren  (£igen= 
fdjaften  biejenigen  Ijerporgetjoben,  bie  ^xoav  einmal  ju  einer 
(ßefaljr  roerben  fonnten,  im  (Srunbe  aber  bod^  Ijarmlos 
lüaren,  itjren  etmas  ujinbigen  (Sefdjäftsbetrieb,  iljre  IDidjtig» 
tljuerei,  Ijinter  ber  nid^ts  Hed^tes  fterfte  unb  anbres  meBjr. 

So  frieblid?  erfd^eint  bie  IPelt  je^t  nid^t  metjr.  ^ie 
<5rünberperiobe  fünbet  fid^  an.  (£in  tpüftes  Spekulieren 
in  IDaren  ober  IDertpapieren  fie^t  man  überall.  Wenn 
aber  bie  ganse  IDelt  in  iljrem  unfoliben  S^reiben  ein 
einjiges  großes  Seliivoyla  getoorben  war,  fo  jeidjneten 
ftdj  ja  bie  alten  Käuse  in  biefem  Stäbtdjen  gar  nid^t 
meljr  fo  feBjr  aus.  Vann  voat  es  an  ber  ^eit,  bajj  bie 
Selbn^yler,  um  nur  eben  anbers  3U  fein  als  iijre  Xtlit' 
menfdjen,  in  fidj  gingen  unb  fid?  befetjrten.  Vk  ganse 
tDelt  ftanb  bann  auf  bem  Kopf. 

X>ie  beiben  älteren  <£r3äB)Iungen,  bie  3u  b(zn  liebens^^ 
ujürbigften  €r3eugniffen  unfrer  Ijumoriftifdjen  Citteratur 
geljören,  seigen  bei  allem  Heidjtum  natürlidj  nodj  gan3 
öen  Cljarafter  ber  Hooellen  bes  crften  Banbes.  Hur 
bringt  nid^t  meljr  fo  üiel  Celjrljaftigfeit  in  bie  liebevolle 
53eobadjtung  bes  Kleinlebcns  ein. 
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2tber  bic  brci  nßucn  €r5df}Iungen  beuten  einen  vo'idi^ 
ttgen  ^ortfdjrttt,  unb  ^voax  eine  jebe  nadi  einer  anbem 
Hidjtung,  an.  -^ 

Vie  TXovcüa  „Kleiber  mad]en  Ceute"  betjanbelt  i>a5 
<ilte  2T(drd]enmotiD  »on  einem,  ber  burdj  ^üfaü  in  eine 
ungealjnte,  reid^e  Cebensfpliäre  »erpflanst  roirb.  €in 
5d?neiberge[eII,  IDensel  Strapinsfi,  ber  allerbings  ein 
bleid^es,  intereffantes  Stusfeijen,  einen  Sonntagsansug  unb 
«inen  abenteuerfid^en  Habmantel,  fonjl  aber  nid^ts  befi^t, 
toirb,  als  er  r>on  5elt>xDyla  nad]  (ßolbad]  gefommen  ijt, 
infolge  [eltfamer  ^ügun^^n  für  einen  polnifd^en  (5rafen 
^etjalten.  <£t  geroinnt  (Selb  unb  2tn[ef)en,  Derlobt  fidj 
mit  rtettd^en,  ber  Cod^ter  eines  reid^en  ^Hannes  in  ber 
<5egenb  unb  fpielt,  nid^t  aus  Sd^Ied^tigfeit,  fonbern  nur 
^us  Sdiwädie  gegen  bie  Derfud^ung,  [eine  Holle  immer 
toeiter,  bis  fdjlie^lidj  burdj  bie  Deranftaltung  eines  tücf ifd^en 
ttebenbutjlers  [ein  roatjrer  Staxib  »or  einer  gro§en  ^e»_ 
fcn[d?aft  ijoljnifdj  oerfünbet  n>irb.  Wie  ein  bIo§er  Sd^nxinf 
Ijatte  bie  €r5äl^lung  eingefe^t,  in  ber  €ntlarr>ungsfcene 
roill  fie  faft  ins  Cragifd^e  um[d]Iagen;  unb  "J*J^|ft^^ 
^o§e  Kunft  ju  berounbem,  roie  ber  Didjter  oie  fittli^c 
21djtung  für  ben  armen  IDensel  3U  ertjalten  »erftetjt  unb 
baburd]  aud?  bie  £ö[ung  aus  bem  Konflif t  finbet.  2tl5 
Zlettdien  ber  fd^Iid^ten  ^rsdtjlung  IDensels  entnimmt,  ^a% 
er  fein  niebriger  Betrüger,  fonbern  nur  ein  armer  Ceufel 
tfl,  ben  meljr  bie  anbem,  als  er  felbft  in  bie  (ßrafenroUe 
Ijineingetrieben,  ^a  erl^dlt  fie  bas  Perlöbnis  aufredet  unb 
Ijciratet  iljren  Sd^neiber.  So.füljrt  bie  €ntn)i(flung  eine 
flarfe  ftttlid^e  <£rliebung  ber  ^auptperfon  I^erbei.  Selb» 
voyia  tt)irb  übera>unben;  unb  man  fteljt,  es  sieljt  ben 
5)id]ter  ju  emfterer  Beljanblung  fittlid^er  Probleme  I)in. 
€benfo  i|l  audj  bie  €r3dl)Iung  „'Dietegen"  in  me^t 
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als  einer  ^infid^t  bas  Watf  einer  Übergangsperiode  bes- 
Did^ters.  €in  gans  n^unberlid^es  ZHotio  liegt  ber  €r^ 
3äljlung  ju  (ßrunbe.  ^n?ei  liebende  !ommen  nur  baburd^ 
3ur  glücflid]en  Bereinigung,  ba^  3uerft  bas  IHäbd^en  ben 
3urfd]en,  ber  fd]on  geljenft  ift,  toieber  bem  ^abcn  jurürf* 
geujinnt,  unb  ^a^  fpäter  nadi  üielen  3al^ren  umgefeljrt 
burdj  feltfame  Derfettung  ber  (£rlebni[[e  er  bas  2TJäbdjeii- 
pom  ^id^tplafe  erlöft,  in  eben  bem  ZHoment,  als  es  ent* 
Iiauptet  n?erben  foll.  X>er  Xloveüe  war  bal]er  urfprüng^ 
üdl  ber  Citel  „Ceben  aus  Cob"  sugebad^t. 

(Semä^  bem  eigentümlid^en  (ßrunbmotip  beginnt  bte- 
€r3äl|lung  gans  pljantaftifd^.  Soldia  ^uftänbe,  roie  fie 
Keller  I^ier  fd^ersljaft  ans  (£nbe  bes  fünfsel^nten  '^ai\x:^ 
I^unberts  perlegt,  Ijat  es  nie  unb  nirgenbs  gegeben;  unb 
nur  bes  Viditevs  gro§e  Kunft  fann  bas  Unmöglidje  roaljr« 
fd^einlid?  mad^cn.  2Iber  gans  allmäl]lid],  im  ^ortfd^ritt 
ber  €reignif[e,  erreid^t  ber  (Ersäijler  I^iftorifd^en  Boben; 
bie  Sd^Iad^ten  pon  (Sranbfon  unb  ZHurtcn  bilben  i>en 
fjintergrunb ;  unb  ant  5d^ Iu§,  toenn  "Dietegen  als  rauljer 
£anbsfned]t  bie  alte  Sd^ulb  aus  ber  Kinber^cit  einlöj^, 
finben  tcir  bie  snjei  iHenfd^en,  beren  5d]idfal  uns  er* 
griffen  tjat,  mit  allem  Denfen,  Ctjun  unb  Creiben,  äußer» 
lid^  roie  innerlid?,  feft  auf  bem  Boben  bes  fed^sel^nten 
3al^rt]unberts  angefiebelt.  2Tian  erfennt  alfo,  n?ie  es  ijier 
iien  X)id]tcr  3ur  fulturgefd]id^tlid]en  Hopefle  lodt. 

Urib  tt>ieber  auf  anbere  Baljnen  beutet  bas  „Der* 
lorene  Cadjen".  Selbtoyla  rcirb  3U  eng.  Die  großen  €r* 
eigniffe  ber  (ßegenu^art  rei3en  ben  Diditer  3ur  X^arftellung. 
€r  Ijat  bie  (Einfüljrung  bes  neuen,  benxofratifdjen  Hegt« 
mentes  erlebt  unb  mit  Sorge  n?aIjrgenontmen,  toiepiel 
greift  unb  Derleumbung  foldje  Perfaf[ungsu?irren  in  bie 
Familien   Iiineintragen.     Diefe   Perliältniffe    3um   fjinter« 
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qtunb  einer  firsäl^Iung  jU  mad)en,  tft  Kellers  2tbftd^t. 
2Lbet  er  Iiat  nodi  nid]t  öen  ganzen  ZHut.  Ttodj  ift  es  ifjm 
ntcfjt  gelungen,  öie  allgemeinen  ^uftänöe  öer  ^eit  als 
Sonbererlebniffe  ber  Iianbeinben  Perfonen  öarsuftellen. 
£jintergrunb  unb  Staffage  roerben,  jebes  für  ftd>,  allju 
[elbftänbig  bet>qnbelt;  unb  infolge  bef[en  verliert  man  bie 
beiben  fjauptperfonen,  3u<^unbus  ZTTeYentfjal  aus  Selb» 
wyla  unb  3uftine  (Slor,  bie  Ztid^tfelbn^vlerin,  für  eine  gro§e 
Strecfe  IDeges  aus  i>en  2tugen.  Pielleidjt  n?ar  es  über» 
baupt  unmoglicf?,  foldie  <£rlebniffe,  bie  ein  ganses  Volt 
betrafen,  im  Hatjmen  einer  Xioveüe  su  beljanbcin.  Daljer 
rieten  aud]  mandie  5reunbe  bem  Didjter,  bas  IDerf  nadi- 
trdglidj  nod]  5u  einem  Homan  ausroad^fen  3U  laffen;  unb 
Keller  felbjl  muß  äljnlid^e  (£rn?ägungen  burd]gemad]t 
baben.  Denn  es  ift  beseid^ncnb,  ba^  er  nur  biefe  Xloveüe 
u?ie  feine  Homane  in  Kapitel  eingeteilt  ijat.  Den  Hat 
ber  5reunbe  fonnte  er  nun  freilid)  nid]t  befolgen;  aber  ^as 
Problem  ift  im  nafie  gerücft,  ein  Kultur«  unb  (SefeUfd^afts» 
bilb  feiner  Cage  einmal  in  größerem  Hal^men  3U  oerfudjen. 

So  weifen  bie  brei  neuen  Selbroyler  (Sefd^idjten  nadj 
brci  »erfd^iebenen  Hid^tungen  in  bie  5«rne  unb  finben  iljre 
Erfüllung  in  ^en  legten  brei  größeren  X>id]tungen  Kellers. 

Der  Zeitfolge  nad\  fteljen  »oran  bie  „^üridjer  Xlo* 
»eilen",  beren  Citel  fdjon  anbeutet,  t>a^  ber  Did^ter  fid^ 
I^ier  um  ein  reatiftifd]eres  £ofaI!oIorit  bemül^t  Ijat.  ^rülier 
mar  SeIbu?Yl<i  ^^^  ö)rt  ber  fjanblung;  je^t  treten  tt>ir  in 
5ürid^  auf  biftorifd^cn  Boben. 

Keller  roar  als  Staatsfd^reiber  ein  2Tiann  im  Staat 
geu>orben.  (£r  intereffterte  ftd]  für  bie  (Sefd]id^te  feiner 
^eimat,  für  i^re  fo3iaIen  unb  politifd^en  IPanblungen, 
audj  für  bie  Sitten  unb  <5ebraud)e  unb  für  bie  Spvadie 
älterer  Reiten.     Xlun  reiste  es  ilin,    bie  ZTTenfd^en   vet- 
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gangcner  Cage,  mit  bcnen  er  allmäl^Ud^  gcraöc  fo  lebte 
tt)ic  mit  feinen  ^eitgenoffen,  einmal  in  farbenreid^en 
Zloveüm  auftreten  3U  laffen.  (£in  fold^er  plan  taud^t 
bei  iljm  fd?on  um  bie  ZHitte  bes  3<J^'^^5  ^860  auf;  bodi 
erft  \876  finben  mir  ben  Didjter  an  ber  Slrbeit.  Unb 
audj  i)ann  fd^reitet  er  langfam  por;  benn  mand^e  5d]u?ierig= 
feit  bereitet  ifjm  bie  5tage,  roie  er  biefe  fjiftorifdjen  Xlo-- 
»eilen  organifieren  unb  jum  Portrag  bringen  foHe.  Der 
tlTöglid^feiten  giebt  es  üiele,  felbft  rpenn  ujir  gleid^gültige 
Spielarten  beifeite  laffen. 

Der  Sd^riftfteller  fann  fid?  bamit  begnügen,  nur  ein 
paar  ijiftorifd^e  Flamen,  Daten  unb  (Ereigniffe  sufammen« 
3utragen,  fonft  aber  ungesügelt  brauf  los  ersdljlen,  oljne 
\^  Sinn  für  ben  (Seift  einer  »ergangenen  (Zpodia.  Das  ift 
bie  2trt,  roie  etn^a  Cuife  ITcüljIbad]  am  roeltgefd^id^tlid^en 
Strumpfe  geftridt  Bjat.  tPerfe  »on  tPert  fönnen  auf  biefe 
"^     IDeife  nid^t  entfteljen. 

0ber  aber  ber  Didjter  fann  fulturl^iftorifdje  Stubien 
über  eine  beftimmte  ^eit  aufteilen,  fidj  audj  in  bie  Did^= 
tungen  ber  gleid^en  €pod]e  pertiefen,  unb  nun  mit  Be= 
nufeung  jener  alten  ^Tlotiüe  eine  3u>ar  frei  aufgebaute, 
aber  in  tE|ren  einseinen  «Elementen  fulturljiftorifdj  ed]te 
unb  beglaubigte  ^anblung  erfinben.  So  Ijat  es  (ßufta» 
^reytag  in  feinen  „2IIjnen"  gemad^t.  5reilidj  liegt  bei 
biefer  mufipifd^en  Slrbeit  bie  (Sefaljr  einer  gemiffen  ^roden» 
Ijeit  nalje;  bie  pijantafietljätigfeit  fütjlt  fid?  leid^jt  burd^ 
bie  aftenmä^ige  Creue  geljemmt. 

Zlod]  ftärfer  u>irb  ber  Did^ter  in  bie  (Enge  getrieben, 
rpenn  er  nid|t  nur  für  ben  fulturgefd^id^tlidjen  fjinter» 
grunb  feiner  Ersdtjlung  ober  für  einselne  JlTotipe,  fonbern 
für  bie  ganse  ^anblung  unb  alle  mitfpielenben  Perfonen 
auf  tjiftorifd]e  Creue  bebad^t  ift.    Ein  fold^es  Unterneljmen 
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gelingt  nur  in  fcitcnen  idllcn;  namlid^  ba,  voo  bic  Quellen 
reid^Iid^  fliegen  unb  an  jtdj  fd^on  »iel  nopelliftifdjes  X>e= 
tail  bieten.  Unb  [elbft  bann  mu^  man  bem  5id?ter  immer 
nodj  gen?iffe  ^reiJjeiten  in  ber  ZHotiDierung  [einer  5cibel 
geftatten.  ^iefe  britte,  fd^roierige  Slrbeitsmeife  {jat  in 
einigen  feiner  beften  Ceiftungen  Conrab  ^^rbinanb  ^Heyer 
unb  bann  Sd^effel  in  feinem  „(£ffef]arb"  angetoanbt. 

2tber  es  giebt  nod]  ein  viertes  Derfaljren;  unb  i>a5 
ift  eigentlid?  tas  fd^önfte.  ZTTan  fann  es  fürs  fo  d^arafte^ 
rifieren :  Der  Didjter,  natürlid^  einer,  ber  Ijiftorif d^en  Sinn 
befifet,  lebt  [xd]  einerfeits  burd^  bas  Stubium  feinfüljlig 
ausgetoäl^Iter  Cljronifen  unb  fonftiger  Quellen  fo  tief  in 
eine  ältere  ^eit  ein,  ^a%  fie  il^m  PÖIIig  vertraut  unb 
üöHig  3um  23ilbe  roirb.  IDenn  nun  feine  pijantafte  eine 
5abet  ausfpinnt,  bie  in  jener  ^eit  fpielt,  bann  beu?alirt 
it>n  ein  gefunbes  (Sefüijl  baüor,  I^iftorifd^e  Unmöglid^feiten 
3U  erftnben.  (£in  grober  Perfto§  gegen  t>as  Kolorit  ift 
bei  biefem  T>id^ter  unmöglid^.  Einerlei  ob  er  toirflid^ 
Ijiftorifdi  nadiroeisbare  Perfönlid^feiten  auftreten  Iä§t,  ober 
ob  er  eine  (ßefdjid^te  gans  frei  im  (5eifte  älterer  ^ßit  er» 
finbet,  immer  ift  bie  äußere  (SIaubrr>ürbig!eit  gefid^ert. 
Die  innere  (5Iaubrr>ürbigfeit  erjielt  er  aber  erft  baburd^, 
^a%  er  feine  Ijiftorifd^en  (£r5äljlungen  nid]t  Ijeute  im  0rient 
unb  morgen  im  0ccibent  fpielen  Iä§t,  fonbern  tia%  er  fle 
bort  lofalifiert,  voo  bie  IDurseln  feiner  eignen  Kraft  3u 
finben  finb,  in  feiner  fjeimat,  tüo  er  £anb  unb  £eute  burdj 
unb  burdj  fennt.  So  I^at  es  IDalter  Scott  gemad^t,  als 
er  im  fd]ottifd]en  fjod^Ianb  bie  Kitterjeiten  «lieber  auf-- 
leben  lie^;  fo  Ijat  ied  unb  jugenblid]  IDill^elm  ^auff  es 
iljm  in  feinem  „Cid^tenftein"  gleid^sutl^un  oerfud^t.  So  Ijat 
aud?,  nur  mit  ungleid^  reiferer  Kunft  unb  firfaljrung, 
(ßottfrieb  Keller  feine  ^üridier  Hocellen  erfunben.     Hnb 
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unter  aünn  Ijiftorifd^en  Homanen  unb  HoDellcn  muffen 
tt?oljI  tOerfe  von  biefer  2trt  bes  (Entfteljeits  am  langften 
jung  bleiben;  benn  in  itjnen  ift  bas  rein  ^Tienfdjlidje,  bas 
en?ig  (Sültige  einer  ^anblung  am  menigften  burd^  anti= 
quarifd^es  Ztebentoerf  oerbunfelt. 

(£benfo  finb  im  Portrag  einer  ijiftorifdjen  Hooelle 
gro§c  Derfd^iebenE^eiten  möglid^.  "Der  X>id]ter  fann  ent= 
toeber,  r>on  feiner  ^eit  aus  rürffd^auenb,  bie  (ßefd^eljniffe 
ber  DergangenBjeit  referieren,  ober  er  fann  fid?  als  einen 
^eitgenoffen  jener  Cage  einfüljren;  er  fann  bemgemä§ 
im  Sd^riftbeutfd)  unferes  3al)rljunbert5  ersäBjIen  ober  mit 
allerlei  fprad^Iid^en  2trd?ai5men  bcn  Stil  einer  alten  Cijronif 
nad^bilben,  unb  roas  bergleid^en  ^ITöglid^feiten  mel^r  finb. 
2tud^  fjier  l\at  Keller  bie  5orm  geiüätjlt,  bie  uns  ben  3"= 
Ijalt  menfd^Iid?  am  nädiften  rüdt.  (£r  erfinbet  für  feine 
^ürid^er  HoDeKen  eine  fleine  Haljmenersäijlung.  2tm  <S.nb<i 
ber  smansiger  3atjre  bes  neunsel^nten  3<*^*^^wnberts,  in 
ber  §eit,  als  er  felbft  nod?  ein  fjerano'üd^sUng  geroefen, 
ba  Iä§t  er  einen  I^offnungspoIIen  (Symnafiaften  auftreten, 
I^errn  2<^cqms,  ber  feljr  con  ber  5etjnfud?t  geplagt  roirb, 
fein  Du^enbmenf d] ,  fonbern  ein  original  3U  u>erben. 
Ztadjbem  er  basu  einige  ^age  bie  frud^tlofeften  Derfudje 
gemadjt  Ijat,  nimmt  fid^  fein  Pate  feiner  an.  "Das  ift  ein 
feljr  perftänbiger,  in  fid^  gefeftigter  fjerr,  ber  mit  bem 
3üngling  erft  einen  längeren  Spasiergang  mad^t,  unb 
bann,  teils  nod^  auf  bem  Hüdn^eg,  teils  fpäter  itjm  brei 
(ßefdjid^ten  ersätjlt:  „fjablaub",  „Der  Ztarr  auf  2Tianegg", 
unb  „T>er  Canboogt  »on  (Sreifenfee".  Unb  eben  biefer 
Kunftgriff,  ba^  Keller  einem  roelt--  unb  gefd^idjtsfunbigen 
ZHanne  bes  neunjeljnten  3«^*^fjunbert5  bie  (£r3äljlungen 
in  ben  ZTTunb  legt,  ftd^ert  il^m  bie  größte  5reil^eit  unb 
23en?eglid)feit.     Hun   fann   er   ersäl^Ien,    fo  u>ie  er  felbft 


-    U9    - 

TDoIjI  auf  Spastcrgdngcrt  über  alte  Reiten,  über  Hedjts» 
unb  Bcft^iced^fel  fprad].  3n  biefcr  5onn  iann  er  ftd^ 
ötn  leid^teften  liin  unb  Ijer  stcifdjen  PergangetiFjeit  unb 
<5cgenit)art  betoegen.  Das  5ßtme  bleibt  »ertraulid^  naiie. 
Vet  (£r5dl)ler  fpringt  vom  Cempus  ber  Dergangenljeit  in 
bas  ber  (Segeniüart  beliebig  über.  (£r  fann  [eine  Kenntnis 
alter  unb  neuer  Sitten,  feine  £iebe  jur  f^eimat  jeberseit 
funbgeben,  otjne  je  fid]  »orsubrangen.  Unb  ^a%  KeUer 
^errn  Jacques  unb  ben  ersäfjlenben  Paten  in  bie  sroanjiger 
unb  nxdit  in  bie  fiebsiger  3al>re  oerfefet,  Ijat  aud^  feinen 
■guten  Sinn.  "Denn  bajumal  falj  ^üricfj  nocfj  altertüm» 
lidjer  aus  mit  feinen  2Tiauern  unb  (Türmen;  bamals  ftanb 
'Cben  bie  Dergangentjeit  nodi  leibtjaf  tig  cor  jebermanns  2tuge. 

Die  HoDelle  „^ablaub"  bel^anbelt  bie  (£ntftef>ung  ber 
«Ijemaligen  Parifer,  je^t  (gottlob  n?ieber  f^eibelberger,  fo» 
genannten  ZHanefftfcfjen  £janbfdirift,  [pielt  alfo  gegen  bas 
<£nbc  bes  breiseljnten  3<J^'^^ii"^^^t5.  Dom  2tbfd]reiben 
alter  2HinneIieber  fd^reitet  f^ablaub,  ber  funftgelefjrte  junge 
^auernfoljn  Dormärts  3U  eigenem  Did^ten.  Dastoifdjen 
ober  fd]Iingt  fidj  feine  £iebe  su  5ibes,  ber  au^ereljelid^en 
Codjter  bes  Bifdiofs  »on  Konftans  unb  ber  5ürftdbtifjtn 
»on  ^ürid^.  ^atilreid^e  ZHotire  aus  ^ablaubs  (Sebidjten 
mit  aus  ^en  2Hiniaturen  ber  berübmten  ^anbfd^rift  bat 
"Keller  3ierlid7  oermertet,  menngleid^  über  i>en  liebeooll 
Befjanbelten  €in3elfjeiten  bie  pfydjologifdje  <£ntn?idlung  im 
pausen  etroas  3u  fur3  gefommen  ift. 

Der  „ZXarr  auf  2Ttanegg"  füljrt  uns  ein  ^ahjlinn'' 
Z>ett  njeiter  unb  3eigt  ben  Derfall  bes  ZHaneffeliaufes. 
3negitime  2tbfömmlinge  liaben  bie  eljrlid]e  Cüdjtigfeit  unb 
aUe  übrigen  guten  ^ctwili^nüberlieferungen  unter  bie  5ü§e 
getreten;  unb  Bu3  5«I<5tfd)er,  ber  Iiäßlid^e  Kobolb,  ift 
fogar  in  ben  Beft^  ber  Burg  21Tanegg  geraten.     (£r  i|l 
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iialbweQB  geartet  roie  bic  alten,  gnomenartigen  2flatur» 
geifter,  Ijalbn^egs  enttr>i(felt  er  fid]  sunt  Von  Qutyote  unb 
Ztlxks  (ßloriofus.  3"  feiner  3ugenb  Ijat  er  Kriegs« 
faljrten  mitgemad^t,  ift  bann  3urü(fgefel)rt,  niftet  auf  ber 
perlaffenen  23urg  unb  al^mt,  fid]  [preijenb,  ritterlid^es 
XDefen  nad^.  2tl5  er  bann  nadi  einiger  ^eit  bie  f^ablaub« 
J^anbfdjrift  in  ^ürid]  an  fld?  gebrad?t  Ijat,  fpielt  er  ftdj 
audi  als  2Tiinne[änger  auf.  Cnblid]  [türmen,  um  i>Qn 
liftigen  5i^«t)Icr  3U  ftrafen,  junge  (Sefellen  bie  Burg,  bic 
bei  bem  Überfall  in  3ranb  gerät.  (£5  roerben  ^voav  bie 
^anbfd^rift  unb  ber  Harr  gerettet.  (£r  aber  ftirbt  üor 
Sd^red;  unb  bie  arme  f|anb[d]rift  mu§  toeiterl^in  jaljr» 
I)unbertelang  von  Beft^er  3U  Befi^er  n>anbern.  % 

3n  jüngere  Reiten  füljrt  bann  bie  ZXovQÜa  „Der 
Canbüogt  »on  (ßreifenfee".  IDir  fetjen  Salomon  (ße^ner 
unb  3afob  Bobmer  im  ad^tseljntcn  3atjrl^unbert  roürbe* 
DoII  am  Ufer  ber  £immat  einljern)anbeln.  X>ie  ^aupt» 
perfon  aber  ift  Salomon  Canbolt,  tien  nod]  (Soetl^e  ge» 
fannt  unb  als  original  gefd^äfet,  unb  beffen  Cebens« 
fd]id[ale  uns  Dav'xb  ^e§  ersäi^It  i^at.  "Die  Xloveü^z  ift 
eine  StpotB^eofe  bes  3unggefenentum5.  5ünf  ^ersens« 
gefd]id]ten  tragt  Keller  nad^einanber  cor;  gerci^  fte(Jt 
»iel  Erlebtes  barin.  Vas  €nbe  aber  ift  golbene  2ibenb* 
ftimmung,  eine  milbe  Hefignation.  (£in  einsiges  TXlai  »er^ 
fammelt  Salomon  Canbolt  [eine  fünf  el^emaligen  ^ersens« 
fd]ä<5e  um  fid^.  Dann,  als  fie  I^eimgesogen,  bleibt  er 
roieber  ber  alte,  einfame,  ausgeföljnte  ^unQQii\<iüe.' 

Die  ^ürid^er  ^Ttoüellen  I^aben  großen  (£rfoIg  gel^abt. 
Die  Daterftabt  cerliel^  bem  Did]ter  bafür  im  5rül^(ing 
^878  bas  Bürgerred]t.  2tber  fo  begrünbet  ber  Beifatt 
rvat,  PÖUig  in  feinem  Clement  n?ar  Keller  auf  biefem 
(ßebiete  i>odi  nidit     €s   fonnte  nid]t  bauernb  [eine  2Irt 
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fein,  mit  ^ilfc  von  ^üdietn  ftcfj  in  bie  Dcrgangenfjcit 
fjincinsuftuöicrcn.  Seine  2tufgabe  roar  unb  blieb  oiel« 
meFjr,  öas  £eben,  öas  ibn  umgab,  flug  ju  beobad^ten 
unö  3u  begreifen,  im  übrigen  aber  feine  pijantafte  frei 
fpielen  3u  laffen.  Unb  brum  flnb  bie  ^üridier  Hooellen 
unter  feinen  IPerfen  einfam  geblieben.  3"  feinen  legten 
Sdjöpfungen  roanbte  er  fld)  toieber  ber  (ßegenroart  su. 


7. 

Dut  Beifall,  bcn  KcUcrs  5d?riftcn  in  bcn  ftcbjigcr 
3at)rcn  fanben,  maljntc  itjn  an  [eine  "Did^terpffid^ten.  (£r 
natjm  ben  (£rfolg  entgegen  als  eine  2lufmunterung  3u 
einer  „  anBjaltenben  lOieberaufnaljme  unb  2tbrunbung 
[einer  poetifd^en  €fiften3".  Vas  aber  toar  nid^t  mit  ber 
ftrengen  Pflid^terfüHung  bes  2Imtes  3u  »ereinigen;  unb 
barum  [eljnte  er  ftd^  benn  aud^  pon  3afjr  3U  3aljr  met|r 
aus  ben  täglidjen  Berufsgefd^äften  ijeraus.  (Dbwolil  et 
in  §eit[d^riften  mand^mal  [d^on  als  ein  arbeitsunfätjiger, 
müber  (Sreis  Ijingeftellt  tr>urbe,  füijite  er  ^od]  nod?  leben-- 
bige  X>id?ter!raft  genug  in  fidj. 

So  n?urbe  benn  ber  2{u5tritt  aus  bem  Staatsbienft 
eben[o  notu?enbig  unb  ijeil[am,  n?ie  ber  (Eintritt  es  ge^ 
geir»e[en  u?ar.  2tm  \.  3uli  1(876  legte  Keller  [ein  ^mt 
nieber.  Uriö  bie  2tb[d]ieb5feier  ift  lieber  unfreiu)illig 
eine  ed^te  ^umoresfe  geworben,  [o  tt>ie  es  ber  erfte 
ZHorgen  [einer  5taats[d]reiberttjätigfeit  gen)e[en  n?ar. 
KeHer  [elbft  mag  ber  23erid]terftatter  [ein. 

JTtit  meiner  X)emo!ratcnsKcgtcrung  bin  tdj  letbUdj 
auscinanber  gefommcn  ober  Dtclmctjr  luftig,  was  td?  3tjnen 
glaub'  tdj  nod)  nic^t  er3ät)It.  tjabe.  Sie  Deranftaltcten  mir 
ein  2Ib[(^iebseffen  im  £jotcI  Scüeoue,  an  bem  ausfdjitegltdj 
bie  irtitglteber  ber  Hegierung  unb  xdi  roaren,  unb  übers 
reidjten  mir  einen  ftibernen  Bedjer.  Die  Sac^e  begann  um 
6  Htjr  nad^mittags.    Um  9  l^^jr  fdjicn  es  mir  cin[^Iafen 
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3n  iDolIcn;  ic^  ccrftcl  auf  bie  ocrrücfte  3^^^/  ^"^  ttiüffc  nun 
tnctnetfeits  etroas  Ictjiten  nnb  ben  Bcdjer  einroeiljen.  3d? 
lief  tjtnaus  unb  madjtc  gan3  tolle  lüctnbejicüungen  in 
Borbcaur,  (Itjampagncr  n.  f.  f.  in  ber  HTeinung,  biefelben 
felbji  3U  be3al^len.  Die  fjerren  aber  mußten,  t>a%  alles  aus 
ber  Staatsfaffe  bc3atjlt  ujcrben  müjfe,  unb  um  ben  Sdjaben 
locnigjiens  erträglidj  3n  madjen,  fingen  fte  frampftjaft  an 
mit5ufaufen  unb  foffen  Der3n)etfelt  bis  morgens  um  5  Utjr, 
fo  ba%  u)ir  am  tjeüen  (Eagc  auseinanber  getjen  mußten. 
Sieber  ujurbe  in  einer  Drofdjfc  nad?  fjaufe  gebradjt;  idj 
iDurbe  in  einer  DrofcbFe  nadj  bcm  Bürgli  gefutjrujerft;  ic^ 
Ijattc  brei  (Tage  Kopfroetj.  Das  (Eollfic  ift/  i)a%  id?  btc 
^errcn,  je  meljr  roir  foffen,  um  fo  reic^Iidjer  mit  ®ffen; 
Ijersigfeiten  regaliert  I^abe  in  biefem  legten  21ugenbli(f, 
mit  meinen  Jlnftc^ten  über  bie  Derbienftlic^feit  itjres  Hegi= 
mcnts  u.  bgl.,  was  mid?  nac^tjer  geärgert  l^at,  benn  es  rvat 
bodj  fommun  unbanfbar.  Sic  madjten  jebocb  gebulbige 
HTiene  ba3u;  idj  glaube  aber,  fxe  gäben  mir  je^t  ben  Sec^er 
nidjt  metjr.  Die  befteüten  lüeine  iDoUte  idj  am  anberen 
Sage  ober  uielmeljr  am  tiadjmittagc  besfelben  (Eages  bei 
3al:jlen;  es  mürbe  mir  aber  ridjtig  nichts  abgenommen. 
2IIIes  mirb  forgfältig  rerfdjmiegen;  nur  bas  Hcdjnungss 
belege  roirb  als  fiummer  ^euge  in  ben  2Irdjioen  liegen 
bleiben. 

Xlun  folgt  eine  glücflid^c  ^cit.  2tuf  bcm  „Bürgli" 
rooljnte  ber  Diditet  jcfet  fc^Iiaft  unb  ausfömmitdj,  benn 
feine  Wetfe  roarfcn  gute  <£xnnal)men  ah.  <£r  tft  toenig 
meljr  in  ber  JPelt,  ja  felbft  in  ber  Sdiwei^  Ijerum» 
gefommen.  <£in  pian,  roie  etn?a  ber,  nad\  'Italien  3U 
reifen,  ift  bei  iljm  niemals  emft  3u  nclimen  getoefen. 
Seine  <£rquicfung  roaren  gelegentlidie  Befudje,  bie  er 
empfing,  unb  bie  Korrefponbens,  bie  [id]  batan  anfcfjIo§; 
bann  bie  (Sefelligfeit  in  ber  „ZHeife",  bem  alten  5unft= 
Ijaixs;  unb  bie  IDieberaufnatjme  feiner  malerifcfjen  £ieb» 
babereien,  5U  benen  in  ruijigen  Cagen  iljn  toiebcr  ein 
„3ugenbijeimn3eBj"  30g. 
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Por  allem  aber  erlebte  feine  ^id^tfunft  nod]  einen 
reid^en  J^erbft.  2tu5  ben  legten  pierjef^n  3al^ren  [eines 
Cebens  ftammen  bie  ^ürid^er  ZTor>eUen,  bie  Umarbeitung 
bes  „(5rünen  ^einrid]",  ber  (ßalattjea^Cvflus,  JTtartin 
Salanber,  bie  Dermeljrung  unb  Sammlung  feiner  (ße« 
bid^te  unb  bie  Hebaftion  ber  Stusgabe  feiner  gefammelten 
WevU. 

Wh  liabm  nur  nodi  stoei  größere  ^id^tungen  ju 
betrad^ten,  junäd^ft  ben  (5alatI)ea^(£YfIus  ober  i>as  „5inn= 
gebid^t",  toie  ber  Citel  im  3atjre  \880  r>om  "Did^ter  feft» 
gefetst  rourbe. 

V\c  23efd^äftigung  mit  biefem  IPerf  reid^t  n?eit  ju« 
rücP;  \85\  ift  es  enttüorfen,  aber  erft  \880  ausgefüijrt 
tüorben.  <£m  Zltenfdjenalter  liegt  alfo  swifd^en  plan 
unb  DoIIenbung.  Unb  Keller  I^at  i>as  fd^öne  Wort  ge= 
brandet,  er  tpoüe  I^ier  „bie  Konseptionen  bes  X)rei§iger5 
als  iünfjiger  ausfüi^ren,  nad^bem  bie  Gebens  trübe  fid] 
gefegt  Bjat".  Diefe  ^ftopellenfammlung  ift  uns  ein  ^eujeis 
für  bie  Cebensfraft  Ketterfdjer  (£rfinbungen,  ein  Ben?eis 
aber  aud)  bafür,  rt>as  für  ein  ftarfer  Künftler  er  fd^on 
in  Berlin  n?ar,  nur  t>a^  itjm  bamals  bie  Ced^nif,  bie 
Übung  nod)  feijite. 

Seijen  roir  uns  3unädjft  bas  rein  Stofflidje  ber 
Didjtung  an,  um  ju  erfennen,  wie  bie  Haljmenersätjlung 
nidjt  blo^e  ^utljat,  fonbern  felbft  u)ieber  bie  funftpollfte 
unb  reisenbfte  Xloveüe  ift. 

Znit  einer  romantif djen  <£rftnbung  beginnt  ber  X>id]ter. 
X>er  überarbeitete,  feit  einiger  ^eit  etmas  roeltflüdjtige 
naturforfd)er  Heinljart  entbedft  bei  £ogau=£effing  bas 
3ierlid]e  «Epigramm 

VO'xe  tDtüft  bu  loet^c  £ilicn  3U  roten  Höfen  madjcn? 
Kü§'  eine  roetgc  (Salatiiee;  fte  lutrb  crrötenb  ladjen! 
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Sogicidj  bcfdjltcßt  er  Ijinaussusictjen  unb  bas  tcisoottc 
€fperiment  ju  madien.  "Bei  bcr  fdjoncn,  fccfcn  ^ollncrin, 
Me  er  com  Pf  erb  I^erab  fü§t,  fteHt  ftdj  nur  bas  Cadjen 
oljne  (Erröten  ein;  bei  bem  braoen  Pfarrersfinbe,  bas  er 
in  ber  £aube  umarmt,  nur  bas  <£rröten  oljne  Cadjen; 
bei  ber  Ijübfdjen  IDirtstodjter,  bie  [djon  reifer  bei  ^dtixen 
unb  bemühter  in  iljrcr  Haltung  ift,  fommt  es  überijaupt 
nidjt  3um  Kuß,  benn  fie  oereitelt  ^en  Derfudj  burdj  ein 
(Semifdj  von  Ijerausforbember  Kofetterie  unb  Dorfidjt, 
bie  tDoIjI  aus  älterer  (£rfafjrung  fliegt.  Der  le^te  (Srunb 
bleibt  freilidj  ein  Hdtfel. 

2tm  2tbenb  bes  Cages  gelangt  bann  Heintjart  in 
bas  einfam  gelegene  £anbfjaus,  bas  £ucia  unb  iljr  alter 
0Bjeim  berooEjnen.  Beim  2tbenbeffen,  bas  er  mit  bem 
5rdulein  unb  5n?ei  JTidgben  —  ber  alte  (Dljeim  ift  un« 
pdßlidj  —  einnimmt,  ersdijlt  Heintjart  gans  Ijarmlos  t>en 
Stved  feiner  2tusfaljrt.  Der  erfte  (£rfoIg  ift,  ba^  £ucia 
iEjm  bas  fjaus  »erbieten  mödjte.  2tber  man  einigt  fidj; 
er  barf  bleiben;  aber  natürlidj  iji  Ijinfort  bie  Dorfidjt 
Cuciens  boppelt  gro§,  Ainb  ber  23oben  ift  bereitet  für  ein 
reisDoIIes  <5epldn!el.  2tIIes  biefes  trdgt  Keller  mit  ber 
fouuerdnften  Hube  unb  ^eiterfeit  Dor,  in  bem  tiefen  (Sc- 
fütjl,  auf  biefem  (5ebiete  ^err  3U  fein. 

rtadj  bem  2lbenbeffen  ersdblt  Cucia  bie  (ßefdjidjte 
jener  IPirtstodjter  Salome,  bie  Heinljart  am  (Tage  ge^ 
feljen  Ijatte  unb  bie  fo  bumm  unb  beren  Brdutigam  fo 
taftlos  getoefen  roar,  ba%  iljr  üerlöbnis  tüicber  aufgeloft 
roerben  mu§te.  2lbfidjtlidj  Ijat  Keller  bie  (Sefdjidjte  ber  lx/^ 
armen  Salome  burdj  £ucia  etu>as  roeife  unb  überlegen  S^'^/j 
»ortragen  laffen,  fo  '^d^  ber  JPiberfprudj  Heinljarts  fidj 
regt  unb  ein  sierlidjes,  »on  feiten  £uciens  ein  flein  bi§= 
djen  gereistes  Streiten  beginnt  über  bie  5rtig^:  lüas  ijl 


bie  3ebtngung  für  eine  gute  €fje?  Hctnl^art  meint,  er= 
forberlid]  fei  ein  ^ntli^,  bas  immer  roieber  gefällt,  immer 
roieber  neu  ift;  alles  anbere  fei  5ftebenfad^e.  £ucia  t>a'' 
gegen  beanfprud^t  (ßleidjijeit  bes  Stanbes  unb  ber  Bilbung. 
Va%  ein  gebilbeter  ZTIann  ettca  eine  ZTTagb  pom  ^erbe 
toeg  I^eirate,  fd^eint  il^r  unmöglid?.  Sie  3U  u)iberlegen, 
ersäljlt  Heinfjart  bie  (Sefd^id^te  r>on  €rtDin  2^Itenauer 
unb  ber  armen  Hegine.  «Ertnin  liebt  bas  JTTäbd^en,  tro^= 
bem  es  aus  einer  begenerierten  Bauernfamilie  ftammt;<, 
er  forgt  für  iljre  (Ersieljung.  Unb  bie  <£l\e  füljrt  3u 
einem  reinen  (5Iücf,  fon^eit  es  [id]  nur  um  bie  Besiedlungen 
biefer  3n?ei  ZHeufd^en  Ijanbelt.  2tber  unentrinnbar  fjaftet 
ber  armen  Hegine  iljre  ^er!unft  an,  bie  gefpenftig  broljenb 
Ijinter  iljr  auffteigt.  2tls  Hegine  ber  Sdian^e  iljrer  Bluts^^ 
üerroanbten  inne  wirb  unb  erfäBjrt,  ba^  iljr  Bruber  Haub» 
mörber  gerrorben  ift  unb  I^ingerid^tet  roerben  foll,  r>ermag 
fie  biefe  Qual  nid^t  ju  überleben. 

Cucia  fütjlt  fid]  burd?  bie  (ßefd^id^te  nid^t  u)iberlegt. 
Denn  bie  (Sleid^I^eit  ber  Bilbung,  bie  r>or  ber  (£I|e  aller^ 
bings  nid)t  porl^anben  roar,  foII  bod]  eben  in  ber  <£l\e 
nad]gef|oIt  u?erben.  So  enbet  alfo  Heinl^arts  erfter  2Ibenb 
in  bem  gaftlid^en  fjaufe  nidjt  eben  mit  einem  Siege. 

2tm  anbern  ZHorgen  nadj  bem  5rül^ftü(f;  an  bem 
audj  ber  ©Ijeim,  ein  alter  0berft  unb  3ugenbfreunb  Don 
Heinljarts  Dater  teilgenomnten,  ersäl^It  Heinl^art  feine  <f 
3tt)eite  (ßefd^id^te,  „"Die  arme  Baronin",  in  bie  er  fd)idlid] 
bas  £ogaufd^e  Sinngebid^t  nod]  einmal  einflidjty)  IDieber 
ift  es  bie  (5efd^id]te  Don  einem,  ber  fid)  eine  5rau  ern?äl^lt,  ^ 
biesmal  mit  (Slücf.  3"  einer  S.tabt  »oljnt  eine  perarmte 
Baronin,  bie  möblierte  Zimmer  abgiebt,  aber  fo  unenb= 
lid)  piel  Bebingungen  für  ben  HTieter  batan  fnüpft,  fo» 
üiel  Hücfftd]t  für  iljre  JTlöbel  perlangt,  t:ia^  feiner  es  bei 
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iljr  ausbßlt  TXlit  btcfem  Vvadien  möd^tc  es  sunt  5pa§ 
bcr  junge  Sranbolf  aufneljmcn.  €r  jictjt  3U  itjr,  aber 
fin&et  ctrt»as  gans  anbcrcs,  als  er  crmartet  baue,  eine 
mitleibsroürbige,  »erfdiämte  2trme,  bie  er  in  iFirer  Kranf^ 
I^eit  tjüten  unö  pflegen,  ber  er  feine  (5üte  porfid]tig  auf» 
orangen  muß,  bie  iljm  bann  all  ^as  Ijinter  ilir  liegenbe 
€Ienb  ersäljlt  unb  enblidi  il^n  burdi  iljr  3arr>ort  glücf^ 
Vidi  madit 

£ucia  ift  »ieber  nidit  befriebigt  unb  fogar  etwas 
gereijt.  Denn  beibe  (5efdiid]ten  Keinl^arts  ftellen  i>as 
Oerfjältnis  ber  (5efd)Ied7ter  fo  bar,  als  fei  ber  2Tiann 
ftets  ber  frei  IDälilenbe  unb  bie  5r«u  nid^ts  als  bie  ge= 
bulbig  unb  tt)iIIenIos  (ßercäljlte.  Vex  0berft  cerroeift  beri 
ZXidite  3a>ar  ben  fd^arfen  Con,  ift  aber  bod^  aud?  ber/ 
rHeinung,  mit  ber  IDalilfreibeit  ber  VTlännev  in  €befad]ew 
fei  es  nid]t  gar  fo  gictnsenb  beftellt.  5ui"  Beweis  ersäljlt 
er  feine  eigene  (S>e)d>id]te ,  „Die  (Seift erfeljer":  roie  3ur 
^eit  ber  ZTapoIeonifdien  Kriege  er  unb  fein  rtebenbutjler 
als  0ffi3iere  ein  unb  basfelbe  Zndbd>en  fjilbeburg  geliebt 
Ijaben.  Da  aber  gar  feine  €ntfd>eibung  f\d\  ergeben 
a»oIIte,  fo  Iiabe  fjilbeburg  in  3tt>ei  auf  einanber  folgenben 
Hdd]ten  in  ben  5d)Iaf3immern  ber  beiben  Seroerber  einen 
greulid^en  Spuf  oeranftaltet.  Dabei  bßbe  ber  <£r3äWer, 
ber  je^ige  0berft,  ber  bamals  als  junger  ZHann  unb 
als  editex  Homantifer  tief  befd^äftigt  tx>av  mit  ben  fo» 
genannten  Ztaditfeiten  ber  menfdilid^en  firfenntnis,  mit 
fjellfelien,  Sd^Iafroanbel  unb  bergleid^en,  bas  gan3e  (Sraufen 
ber  (5eiftererfdieinung  burdigemad^t;  ber  anbere  bagegen 
als  ein  nüd^terner  Hationalift  bßbe  bie  Sache  I>umoriftifd^ 
genommen  unb  bie  Braut  Iieimgefül>rt. 

Heinbart  fe^t  [\d]  aber  nod^mals  gegen  ben  0berften 
unb  £ucia  mit  einer  toeiteren  Zloveüe   5ur  IDel^r,    »on 
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Don  Corrca,  bcm  portugicfifd^cn  2lbmtral,  bcr  3n?eimal, 
ntdjt  oljnc  eigene  Scfjulb,  feltfame  2(benteuer  in  ber  IDaljl 
feines  tPeibes  befteBjt. 

§wav  ift  Cucia  burd?  biefe  (Sefd^idjte  [djon  ein  ir»enig 
»erföljnt;  aber  es  »erbrie^t  fie  bod^,  ba§  in  2?einljart5 
23ei[pielen  bie  eriräl^Iten  5rcmen  immer  erft  burd^  bie 
tOalil  bes  JTtannes  aus  bcr  2ftiebrig!eit  erijoben  tt>erben. 
Kecf  parobierenb  giebt  fie  brum  bie  ^umoresfe  von  ben 
„Berlocfen"  sum  heften,  bie  fidj  erft  n?ie  eine  ber  Xlovcüen/^ 
HeinBjarts  anläßt,  um  bann  plöfelid)  umsubiegen.  'Der 
junge  CBjibaut  von  Pallormes  erBjält,  tia  er  als  Page 
ber  jungen  ZHarie  2Intoinette  ben  (£tjrenbienft  erliefen 
Ijatte,  Don  ber  X>aupfjine  eine  golbene  Utjr  unb  Kette 
mit  ber  IDeifung,  bie  3erIo(fen  muffe  er  fid]  felbft  basu 
erobern,  b.  Bj.  natürlid^  in  galanten  2(benteuern  als  <5e- 
fd]enfe  fd^öner  5rciuen.  3'^  ^'^^  ^fjat  it»irb  ber  junge 
Ctjibaut  ein  gefätjrlid^er  ^erjenbred^er  unb  gewinnt  eine 
ftattlid^e  ^aljl  golbner  Sdjmudftüde,  aber  mit  nid^t  gans 
einujanbfreien  ZHitteln.  Dafür  aber  ereilt  ifjn  bie  Strafe. 
3m  fällte  \780  sielet  er  übers  UTeer,  um  mit  ber  fran= 
3Öfifdjen  Streitmadjt  bie  Horbamerüaner  in  ifjrem  ^teiljeits« 
!ampf  3U  unterftü^en.  Züan  trifft  mit  3"^i<^"^^f^ä"^'^^Tt 
3ufammen;  Perijanblungen  werben  gefütjrt;  unb  Qütjibaut 
©erliebt  fid]  in  bie  3>^^i<^"^'^[<^önljeit  Quonefd^i.  (£r  ift 
fogar  entfdjioffen,  bas  2ftaturfinb  als  feine  (Sattin  nad? 
Paris  3U  bringen.  Sie  aber  Ijat  es  nur  auf  feine  Ber- 
lorfen  abgefeljen,  unb  ber  Derliebte  fdjenft  fie  itjr,  ^a  ja 
in  Bälbe  bas  fd^öne  2T(dbd]en  famt  bem  glänsenben  5ier= 
rat  liim  geljören  toirb.  Sie  ruft  il^m  3um  T^ant  nur 
bebeutenb  bas  IDort  „ZHorgen"  3u.  ^ags  barauf  n?irb 
im  ^nt>\amtlaqet  3U  (£t^ren  ber  Europäer  ein  Kriegs^ 
tans    aufgefüljrt;   Porfpringer   ift    Quonefdjis    Derlobter, 
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bcn  ftc  nodj  am  fcIBcn  Cage  Ijciratcn  roirb.  2tl5  Zla^en^ 
fd)mucf  aber  trägt  öicfcr  Cänjcr  bic  3crIo(Jen  bcs  fjcrrn 
von  Daßormcs. 

ZHit  biefcm  Sd^crs  fdjlic§t  bte  ZtoücIIcnfd^ladit.  Hein« 
Ijart  unb  £uda  foBjncn  fid^  immer  meljr  miteinanber  aus. 
Unb  als  meljrerc  IHonate  fpdter  bcr  junge  (Seleijrte 
n?ieber  in  bem  Canbliaus  weilt,  unb  bie  beiben  einen 
5pa5iergang  unterneEjmen,  um  einen  jungen  Sd^uBjmacfjer 
aufsufud^en  unb  nun  Dor  bes  2TCeifters  ^aufe  ftctjen,  ba  — 
bod)  es  tt>dre  Sünbe,  biefen  licblid^en  Sd^Iuß  umfd^reibenb 
»iebersugeben.    fjier  mu§  Keller  felbft  bas  IDort  netjmen: 

Was  tljnen  auffiel,  loar  ber  (Scfang  einer  fdjönen 
Stimme,  loeldjc  burdj  bas  offene  ^enjicr  ertijnte  im  aller: 
feltfamften  Hbvtl>mns.  Da  ftdj  auf  bcr  cntgegengcfe^tcn 
Seite  ebenfalls  ein  ^enfter  befanb,  tnar  bas  ^""f'^^  ^^^ 
Stube  gan3  l^ell  unb  burd^jidjtig,  unb  fic  ftanben  im  Sdjatten 
bes  Saumes  einige  ^eit  ftill  unb  fdjauten  tjinein.  Der 
junge  HTeifter,  ber  nod?  allein  arbeitete,  mar  eben  im  2Ins 
fertigen  eines  neuen  Dorrates  von  pedjbrabt  begriffen. 
2In  einem  Viahn  über  bem  jenfeitigen  ^enfier  Ijatte  er  bie 
langen  ^äbcn  oon  J^anfgarn  aufgeljängt,  ujeldje  burdj  bie 
ganse  Stube  reicbten,  unb  fdjritt  nun,  bie  eine  fjanb  mit 
einem  Stücfe  Pedj,  bie  anbere  mit  einem  Stütfe  £eber  be^ 
tt)etjrt,  rücf:  unb  u)ieber  oorroärts  (Sarn  unb  Stube  entlang, 
ftridj  bas  (Sarn  unb  bretjte  ober  jnjirntc  es  auf  bem  einen 
Knie  in  fütjncr  Stellung  fräftig  3um  baltbaren  Dratjtc 
unb  fang  ba3u  ein  £ieb.  (Hs  roar  nicbts  minberes,  als 
(ßoettjes  befanntes  3ugcnblieb(^en  „IHtt  einem  gemalten 
Banbc",  roeldjes  3U  jener  ^eit  nodj  in  altern  auf  £öfdj= 
papicr  gebrucften  £ieberbüdjlein  für  ßanbroerfsburfdje,  fiatt 
ber  je^t  üblidjen  ilrbcitermarfeiüaifen  unb  bergl.  3U  ftnben 
n>ar  unb  bas  er  auf  ber  lüanberfc^aft  gelernt  tjatte.  €r 
fang  es  nac^  einer  gefütjlooUen  altoäterifdjen  UTelobie  mit 
uolfsmägigen  Der3ierungcn,  bie  fic^  aber  natürlid?  rbytl;* 
mifdj  feinem  Dor=  unb  Hütfroärtsfc^reiten  anfdjmiegen 
mußten    unb   oon   bcn   Beroegungen   ber   Arbeit   cielfac^ 

Koller,  (Sottfrifb  Keller.  9 
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gcl]emmt  ober  übereilt  tüurbcn.  Da^n  fang  er  in  einem 
rerborbcnen  Dialefte,  was  bic  iciftung  nodj  brolliger 
madjtc.  Jlllein  bic  unocrnjüftlidje  Seele  bcs  £iebes  unb 
bic  frifdje  Stimme,  bte  Stille  bcs  ZTad/mittages  unb  bas 
rerlicbte  (Scmüt  bes  einfam  arbeitenben  IHciftcrs  beiüirftcn 
bas  (Segenteil  eines  lädjerlidjen  €inbrucfes. 
Wenn  er  mit  leidsten  Sdjrittcn  begann: 

Kleine  23lumen,  f leine  Blätter  —  ja  Blätter 

Streien  loir  mit  leidjter  ^anb, 

(Subc  junge  ^rit}lings=(Säbber  --  ja  (Sabber 

Cänbeln  auf  ein  luftig  Banb, 

bei  bem  luftigen  ^anit  aber  burc^  einen  Knoten  im  (Sarn 
aufgetjalten  rourbe  unb  basfelbe  batjer  um  eine  gan3c  Zlote 
oerlängern  unb  ßule^t  bo^  u)icbertjolcn  mu§te,  fo  wav  bic 
unbefümmertc  unb  unben)u§tc  Crcutjersigfeit,  roomit  es 
gefdjatj,  mel^r  rüt^renb  als  fomifd?.    Die  Stroptje: 

^cptjYr  ntmm's  auf  beinc  ^lügel, 

Sdjling's  um  meiner  üebften  Klcib; 

Unb  fo  tritt  fie  cor  hen  Spiegel 

Uli  in  itjrer  lITunterfeit, 

gelang  otjnc  2Infto§,  ebcnfo  bie  folgenbe: 
Sielet  mit  Höfen  ftd?  umgeben, 
Selbft  oie  eine  Hofe  jung, 
€inen  Bli^,  geliebtes  £eben! 
Unb  id^  bin  beloljnt  genung. 

Hur  fd?ien  iljm  bas  „genung"  ni^t  in  ber  0rbnung  3U 
fein,  unb  er  fang  batjer  oerbeffernb: 

(Einen  Blitf,  geliebtes  £eben! 

Unb  idi  bin  belotjnt  gcnudj. 

Heintjart  unb  £ucie  blicften  ftd)  unroillfürlic^  an.  Der 
Sänger  im  f leinen  £jaufe  fdjien  für  fie  mit3ufingen,  tro^ 
jenes  abfdjeulidjen  3bioms.  lüeld?'  ein  ^frieben  unb  ojcldj' 
l^erßli^e  ^unerfidjt  ober  £ebensl)offnung  pulfierten  in  biefen 
Sangesroeüen.  2lm  jenfeitigen  ^cnftcr  ftanb  ein  mit  (Srün 
bctjangcner  Pogelfäftg.  Hun  fam  aber  bic  le^te  Stroptjc: 
^i^le,  fang  er. 
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(fible,  was  btes  ßcv5  empftnbct  —  ja  pftnbet, 
Helene  frei  mir  betnc  ^anb, 
Unb  bas  Sanb,  bas  uns  ocrbtnbet  —  ja  binbet, 
Set  fein  fd^roacbes  Hofenbanbl 

IPeil  ber  Dral|t  noc^  nicbt  gan3  fertig  toar,  fang  er  biefe 
Stroplje  metirmals  bnrdj,  immer  tjeller  unb  fdjöner,  mit 
bcm  Sücfcn  gegen  bie  £aufdjcr  braußen  getpenbet;  im 
33erDn§tfein  ber  natjcn  (Slürfserfüüung  u)iebert)oIte  er  i>as 

Heicfac  frei  mir  beine  E^anb 
befonbers  fraftooll  unb  Iie§  bann  im  tjödjjien  (Sefüljle  bie 
gefc^Ieiften  tloten  jieigen: 

Unb  bas  Banb,  bas  uns  rerbinbet, 

Sei  fein  fcbroacbes  Hofenbanbl 

Da  ein  paar  Kanarienrögel  mit  it}rem  fdjmetternben 
(5efange  immer  lauter  brein  lärmten,  n>ar  eine  2trt  ron 
Cumnit  in  ber  Stube,  üon  roelc^cm  fjingeriffen  £ucic  unb 
Kcinljart  fic^  fügten.  £ucie  Ijatte  bie  2tngen  voü  IDaffcr 
unb  bodj  lacfjte  fie,  inbem  fte  purpurrot  ipurbc  t»on  einem 
lange  entbetjrten  unb  cerfdjmäbten  (Sefüljlc,  unb  Heintjart 
fat)  beutlic^,  wie  bie  fc^one  (Slut  ft<^  in  bcm  wei%en  <5c; 
fi(^tc  nerbreitcte. 

(Es  roar  it{nen  unmöglicfj,  jc^t  in  bas  Bäusdjen  tjineins 
3ugetjcn;  ungefcljen,  toie  fte  gefommen,  begaben  fie  ^df 
Ijinroeg,  unb  erfi  als  fte  roieber  bie  IDalbnjegc  betreten 
tjatten,  ftanb  £ucie  ftill  unb  rief: 

„Sei  (Sott,  je^t  t|aben  wk  bod?  3tjr  ff^Hmmcs  He3ept 
tjon  bcm  alten  £ogau  ausgcfüt|rtl  Denn  ba^  es  mid?  gei 
lädiert  Ijat,  iDci§  ic^,  unb  rot  ujcrbe  ic^  tjoffentlid?  auc^ 
gctDorben  fein.    3c^  füt|Ic  je^t  nodj  ein  Ijeiges  C5eftc^t!" 

„^teiVidi  bift  Du  rot  gciDorben,  teure  £ur,"  fagte 
Keinljart,  „roie  eine  IHorgcnröte  im  Sommerl  2lber  andj 
tdj  habe  roabrtjaftig  nidjt  an  bas  €ptgramm  gebac^t,  unb 
nun  ift  es  boc^  gelungen!  tüiöft  Du  mir  Deine  Jjanb 
geben  ?" 

So  fam  CS,  ba%  am  2lbenb,  als  bie  2IIten  nodj  Ejaufc 
feierten,  £ucie  fdjon  cor  itjrem  ®tjeim  auf  Du  unb  Du 
mit  Heinbart  jtanb.    2lfle  roaren  5ufrieben  mit  ber  Ders 
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lobung,  unb  £ucte  mit  bcm  S^uljmadjcr  fo  fctjr,  ba^  fic 
Särbcl  am  anbcrn  Sage  fclbft  t^ingetjcn  Heg,  tljm  bte  rcr; 
geffenc  Botfdjaft  3U  bringen. 

Hcintjart  nannte  fpäter  feine  fd^önc  ^rau,  »ie  ber 
©tjeim,  nur  £uj,  unb,  inbcm  er  bas  IPortfpicI  fortfc^te, 
bie  ^eit,  ba  er  ftc  nodj  nidjt  gekannt  tjalte  —  ante  lucem, 
vox  Cagcsanbrudj. 

Wann  biefer  funftDoEfte  Xloveüancytlus  ber  VOelt- 
littßratur  aud\  nxd^i  bas  bcseidjnenbfte  VOevf  für  (Sottfricb 
KcUcr  ift  —  bic  „£cutc  pon  ScIbr^Yt«"  traben  ^icr  bcn 
Dorrang  — ,  fo  seigt  ftd?  ber  Did]ter  in  bcr  fd^einbar 
mütjclofcn  23el|errfd^ung  feiner  ZHittel  liier  bod)  auf  bem 
(Sipfel.  <£r  I^atte  befonbers  aus  ben  ^üridjer  Xloveüen 
erfal^ren,  u?ieüiel  Dorteil  ein  (Ersäl^Ier  getoinnt,  toenn  er 
jebem  IPerfe  ein  befonberes  ^eitfolorit  giebt.  Das  nülst 
er  Ijier  forgfältig  aus.  IDeil  ber  (ZyUns  fdjon  in  Berlin 
entrüorfen  roar,  fo  begann  Keller,  als  er  ein  X)ierteljabr= 
I^unbert  fpäter  bie  (Srsätjlungen  enblidi  nieberfd^rieb, 
etjrlid^  unb  faft  pebantifd]:  „Vov  etwa  fünfunbswansig 
3al)ren  ....  öffnete  £jerr  Heinljart  eines  Cages  feine 
^enfterläben."  Keller  gewinnt  baburd]  gleid]  einen  Dorteil. 
(5eljört  nämlid]  bie  3ugenb,  bie  in  ber  Hal^menersäl^Iung 
ftd]  auslebt,  ettoa  ber  ^eit  um  \850  an,  fo  tndt  bie 
näd^ftüorljergetjenbe  (ßeneration  in  bie  3al^re  ber  Hapo< 
Ieonifd]en  Kriege  surürf ;  unb  bas  fommt  Keßer  fogleid? 
in  ber  €r3äl]lung  „X>ie  (ßeifterfeljer"  3U  (Sute. 

2tber  er  geljt  nodj  weiter.  Die  meiften  feiner  bis= 
Iierigen  IDerfe  E^atten  in  ^ürid^  ober  überliaupt  in  ber 
5d]u?ei3  gefpielt;  in  ben  Cegenben  bagegen  roar  iEjm 
einmal  ber  Heis  aud^  eines  fernen,  fei  es  pl^antaftifd^en, 
fei  es  realiftifd^en  Cofalfolorits  aufgegangen^  Unii  fo 
betjnt  er  ftd^  im  „Sinngebid^t"  nid^t  nur  seitlidj,  fon= 
bem  aud)   räumlid?  aus.     "Die  Hatjmenersäljlung,  ebenfo 
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roie  bic  „arme  Baronin"  lofaliftert  man  «)oIjI  am  bcften 
in  fjeiöelbcrg  träljrcnb  bcr  fünfsigcr  3afjre;  bic  Xloveüe 
„Ziegine"  [picit  um  \850  teils  in  einer  beutfd^en  ZTIitteN 
^tat>t,  teils  in  Bofton;  bie  „<5eifterfel^er"  von  \8\ö  bis  \8\ö 
in  unb  bei  einer  n?eftbeutfd]en  Uniüerfttdtsftabt,  bas  ift 
roieber^eibelberg;  „X>on  Correa"  loäfjrenb  ber  Henaiffance« 
seit,  abn?ed][elnb  in  Portugal,  5übtc»eft»2Ifrif a  unb  Brajtlien ; 
bie  „'Setloden"  gegen  bas  '£nt>e  bes  ad^tselinten  '^abv-- 
I]unberts  in  Paris  unb  Horbamerüa. 

X>ie  größte  Sein^e'it  aber  mar,  t>a%  Keller  bie  ein« 
seinen  Ztor>eIIen  auf  bas  €ngfte  mit  ber  Haljmenersäl^Iung 
»erfnüpfte.  i£r  er[d]«>erte  fidj  bamit  bie  2trbeit  sroar 
gans  erljeblid^,  aber  er  getoann  bod^  aud\  ^en  Porteil, 
ba%  jebe  Xloveüe  gans  eigentümlid?  gemd§  bem  (Etjarafter 
bes  jeroeiligen  €r3äljlers  »orgetragen  roirb.  3^/  fogar 
nod^  einen  legten  (Seroinn  bürfen  toir  nid^t  au§er  ad^t 
laffen.  §w\\d]Qn  ^en  einseinen  Ttooellen  cnttoirfeln  fxdi 
bie  per[önlid]en  f^ersenserlebniffe  ber  (£r3aljler;  unb  bie 
baraus  Ijerüorgeljenbe  Stimmung,  21ufgeregtljeit  ober  23e= 
ruliigung,  finbet  gleid^falls  in  i>en  eingelegten  Ztor»eIIen 
il^ren  IDiberball.  Cucia  3.  B.  trägt  im  erften  ärger  bie 
Sdjicffale  ber  Salome  in  I^erausforbernb  überlegenem 
(Tone  t>or;  bie  „BerlodPen"  bagegen  ersdijlt  fte  brei  Cage 
[pdter  ladienben  2TJunbes,  mit  einem  entjüdPenben  fjumor. 

So  ift  3a>ar  nid^t  an  etljifd^em  (Seljalt,  wol)l  aber 
an  5r«il?ßit,  5üIIe  unb  2tnmut  ber  firsdl^Ierfunft  biefer 
Cyflus  bas  reid>|te,  roas  Keller  Ijinterlaffen  I^at.  ^as 
ZHotir»  fonnte  er  in  Berlin  fd^on  geroinnen;  sur  2Ius» 
füljrung  aber  geijörte  bie  Hulje  unb  Sidjerljeit  feines  2llters. 
1>er  Beifall,  ben  er  bafür  errang,  oergeiüifferte  iljn  benn 
aud>,  ba%  er  nod]  nid^t  aufsul^ören  braud]te  3U  fd^reiben. 
Unb  fo  ift  nod?  ein  le^tes  größeres  IDerf  entftanben. 
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21nbcrttjalb  ^ai^elinie  fjatte  Keller  als  StaatsfdjreiBcr 
»oin  Znittclpunft  aus  bic  politifd^en  Porgänge  ber  5d^n?ei5 
überfdjaut.  Die  rr>idjtigften  <£reigniffe  ber  neueren  ^eit 
toatan  in  [eine  2tmtsjat^re  gefallen:  bie  gro§e  Hepifton 
öer  23unbe5r)erfaf[ung,  bic  pom  3atjre  \869  an  [xd\  Bis 
tief  in  bie  fiebsiger  3al^re  I^ineinsog,  ber  beutfd^-fransö» 
fifdje  Krieg,  bie  (ßrünberperiobe,  bie  itjm  folgte  unb  fidj 
and}  in  ber  5d\toe\^  füljlbar  madjte,  unb  pieles  anbere 
meljr.  2tber  audj  als  Keller  toieber  ein  Privatmann 
geu?orben,  Ijat  er  immer  nodj  mit  belebtefter  Seilnaljmc 
bie  öffentlid^en  <£reignif[e  »erfolgt,  ftets  mit  ganser  £iebc 
unb  Sorge  für  feine  ^eimat,  oft  aber  aud?  mit  Kopf= 
fdjütteln,  u?enn  er  Perirrung  unb  (Entartung  fatj.  Seine 
ZTTeinung  I^at  er  oft  ettoas  polternb  unb  unbulbfam  t>or= 
getragen  unb  babei  merftt>ürbig  fdjnell  »ergeffen,  iia^  er 
in  feiner  3ugenb  bod^  aud^  einmal  ein  blutiger  i^abitaler 
gen?efen  toar.  "Die  ^eißfporne  fpäterer  ^eit  »ermod^te 
er  nid^t  fo  red?t  3u  begreifen;  benn  für  feine  Perfon  mar 
er  befonbers  burd?  bie  ^al^tc  feiner  2tmtsfüijrung  ein 
befonnener  ZHann  gemorben,  3rDar  jebem  5ortfd]ritt  geneigt, 
ber  eine  organifdje  XPeiterentmicflung  ber  Ijergebrad^ten 
^uftänbe  bebeutete,  bagegen  jeber  »ermegenen  Neuerung 
unb  jebem  breiften  (Experimentieren  abljolb.  Keller  t»ar 
oljne  ^ujeifel  ein  feiner  politifci^er  Kopf.  ZlTan  mu§  nur 
in  feinen  Briefen  bie  Stellen  lefen,  wo  er  über  bie  öffent= 
lidjen  ^uftänbe  audj  in  anbren  £änbern  fprid>t,  über 
(£r3iel^ungsu?e[en,  Dolfsgefunbljeit,  Ceibesübungen  unb 
anbres;  bann  u?irb  man  fid^  freuen  an  bem  offnen  2luge 
unb  bem  felbftänbigen  Urteil  biefes  ujeltüugen  tlTannes. 

Pon  ber  fjöl^e  feines  Staatsfd^reiberfeffels  [atj  Keller 
bas  poIitif(i^e  ^ehen  im  gansen  gelaffen  an,  jumal  ba 
ifjm  andi  bie  "Disfretion  bes  2tmtes   voohl  oft  bie  ^unge 
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han^.  2tl5  er  fid^  aber  fett  \876  roicbcr  frei  unter  bas 
Volt  mif d]te,  nafyn  er  fein  Blatt  meljr  vor  öen  ^Tlunb. 
I  23efonber5  gegen  bas  <£nbe  ber  ftebsiger  3<*^re  unb  im 
2tnfang  ber  aditsiger,  3U  allermeijt  im  ^aiive  \S8\j  tourbe 
er  ernftlid]  beforgt  um  [ein  Dolf,  roenn  er  falj,  a>ie  bie 
Dergnügungsfud^t  überJjanb  naljm,  ujie  man  bie  republi« 
fanifd?  freien  ^uftänbe  ber  Sdiwei^  3um  (5egenftanb  IjoBjler 
pral^Ierei  mad^te,  »ie  an  bie  Stelle  langfamer,  gebeili» 
Iid]er  2Irbeit  ein  fjaften  nadj  (ßetoinn  trat,  eine  Sud^t, 
fd^nell  rcid]  3U  toerben,  unb  bamit  im  ^ufammenljang 
Unterfd^Iagungen  von  Staats-  unb  Prioatgelbent  vox- 
famen.  V<x  fd]tt>oII  bem  2tlten  oft  ber  Kamm,  unb  er 
polterte  sornige  IDorte  Ijeraus,  bie  er  lange  5urüd= 
geEjalten  ijatte. 

So  bat  il)n  Stauffer^Bern  im  Bilbe  feftgelialten,  als 
i>(in  geiftreidjen,  »erfd^Ioffenen,  etroas  igelborftigen  2Tlann, 
bei  bem  man  atjnt:  bridjt's  los,  bann  roerben  bie  lüorte 
nid]t  immer  [etjr  gea>äljlt  fein.  2tber  £iebe  3ur  fjeimat 
ift  ber  (Srunb  aud^  biefes  Zornes. 

3ebod^  burd^  fold^e  gelegentlid^en  SJusbrüd^e  fonnte 
ber  Künftler  ftdj  nidjt  befreit  fütjlen;  unb  fo  ftnben  u>ir 
Keller  feit  bem  5rüBjIing  \88\  mit  bem  (ßebanfen  be= 
fd]äftigt,  bie  politifd^en  unb  fosialen  Slnregungen  nod^ 
einmal  bidjterifd)  ju  oeriDerten. 

2tber  bie  Sd^ujierigfeiten  roaren  gro§.  ^unddjft  lieg 
ftdj  bie  (Sefamtljeit  aller  gefellfd^aftlidien  DerEjdItniffe  ber 
ftebsiger  unb  aditjiger  ^ah.te  nid]t  als  ein  sufdlliges, 
inbioibuelles  (ginselerlebnis,  fei  es  fd^nurrig,  fei  es  tragifd^ 
ergreifenb  portragen.  Dielmeliir  mu^te  eine  ^anblung 
erfonnen  toerben,  bie  als  typifdj  gelten  fonnte,  als  ein 
Sympton  ber  gansen  ^eit  unb  bes  gansen  Dolfes,  eine 
fjanblung,  bie  in  taufenben  »on  5cimilien  unb  Perbänben 
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^voat  nidit  vontüdi  gefdjcljcn  3u  fein  brandete,  aber  bod] 
täglid^  gefd^cBjen  !onnte.  Datans  folgt  fd]on,  ba^  es  fid] 
Ijier  nidjt  um  eine  ^opelle,  fonbern  um  einen  Homan 
mit  großem  Hintergrund  Ijanbeln  follte.  Vet  Did^ter 
mu^te  alfo  an  ben  Einfang  feiner  Probuftion  3urüdPfeIjren, 
r>on  ben  Heineren  formen,  in  benen  er  fo  fidler  geroorben 
roar,  3U  ber  großen,  il^m  unbequemen,  mit  ber  er  bisljer 
nur  einen  ^alberfolg  errungen  I^atte. 

X)ann  fam  Ijinsu,  t>a^  er  einen  aftuellen  Stoff  be« 
arbeiten  u>oIIte.  Sd^on  I^atte  ja  Keller  fid?  met^r  unb 
metjr  einem  ma^oollen  Realismus  genätjert,  obujoBjI  er 
aud]  babei  feine  Stoffe,  felbft  bie  aus  ber  näd]ften  (Segen» 
n?art,  immer  leidet  ftilifiert  Ijatte.  ^ier  jebod?,  wo  er 
unmittelbar  ins  Parteitreiben  bes  Cages  I^ineingriff,  mu^te 
er  oiel  mobemer  reben  als  bisljer,  Sdjlagn^orte  braud^en, 
gelegentlid)  fogar  journaliftifd^e  pi^rafen.  Hnb  bagegen 
fträubte  fxd?  etu^as  in  itjm;  er  fonnte  nid^t  gleid]  i>cn 
Stil,  bie  redete  Vortragsart  finben. 

fjiermit  Ijing  lieber  eng  sufammen,  i)a^  Keller  not« 
gebrungen  in  bem  3"tereffenfonfIift,  ixin  er  barftellen 
mollte,  Partei  ergreifen  mu^te.  2lud\  gegen  feinen  aus» 
brüdPIid^en  IDillen,  iias  aijnte  er  t>oraus,  roürbe  feine 
j>erfönlid?e  Überseugung  in  bem  XPerfe  3um  2Iusbrude 
fommen.  ^atte  er  in  ben  leisten  3at>ren  fid?  gar  fo  gern 
„3n?edIofer"  Kunft,  ber  reinen  5reube  am  €r3äl?len  Ijin« 
gegeben,  fo  mu§te  er  je^t  u)ieber  surüdfeljren,  mugte 
n?ieber  fd]n>ei3erifd]  leljrBjaft  n?erben,  feinem  IPerf  eine 
Cenben3  aufprägen.  lXnt:>  Keller  fal?  ooraus,  man  «jerbe, 
u)enn  er  ber  Station  ben  Spiegel  »orBjalte  unb  bie  Sd?äben 
im  Dolfe  aufberfe,  il|n  einen  peffimiften  f dielten,  einen 
X?erfaIIspropI?eten.  Vas  ift  ja  bann  aud?  »irflidi  ein» 
getroffen. 
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2tu5  allcbem  crf  lärt  ftd],  u>arum  öic  2trbeit  nur  lang» 
fam  üorrücfte.  IDenn  Keller  aud]  fd^on  im  2IprtI  unb 
nodi  intenjiDer  im  September  \88\  an  bie  ZTieberfdjrift 
gebadet  Bjatte,  fo  formte  er  bodj  erft  sroei  3afjre  fpäter 
melben,  ba^  er  am  lOerfe  fei.  l\nt>  nod]  einmal  mu^te 
es  3rt)ei  unb  ein  Bjalbes  3al|r  ujäljren,  bis  auf  3ulius 
Hobenbergs  trieberlioltes  "Drängen  im  3<inw<i^^ßft  1886 
ber  'X>eutfd]en  Hunbfd^au  ber  erfte  ^rud^teil  bes  Homans 
gebrurft  n?erben  fonnte.  JPieber  to'xe  in  jungen  Cagen 
füljrte  bann  ber  Did^ter  feine  2lrbeit  unter  Seufsen  unb 
Stöljnen  mit  Unterbrediungen  im  £aufe  bes  ^aiites  \886 
5U  €nbe,  unb  5n?ar  3u  einem  jätjen  <£nt>e,  nidjt  3u  einem 
organifdien  2tbfd]Iu§. 

KeHer  fnüpft  in  biefer  "Didjtung  feiner  alten  Cage 
an  bie  frül^ere  Sd^roeiser  ^rsäEjIungsfunft  an.  ^atte 
3eremias  (Sottbelf  gern  aufftrebenbe  ober  »erfallenbe 
Bauernu>irtfd]aften  tjanbgreiflid^  moralifierenb  bargeftellt, 
fo  bietet  <5ottfrieb  Keller  als  Seitenftüd  bie  fosialen  Der» 
bältniffe  ber  5tabt. 

VaB  Sdjicffal  su^eier  5cintilien  crsäljlt  er,  benen  beiben 
bas  eine  gemeinfam  ift,  t>a%  bie  <£Itern  mit  iljrer  (Er« 
sieFjung  ber  ^eit  r>or  \869  angetjören,  bie  Kinber  t)a-- 
gegen  in  ben  neuen  politifd^en  Derliältniffen  aufujad^fen. 
Sonft  aber  ift  bie  2trt  unb  itas  5d]icffal  ber  beiben  fjaus« 
»erbänbe  gans  perfd^ieben. 

2tuf  ber  eineit  Seite  treffen  n?ir  bie  Familie  IDeibe= 
lidi.  Der  Pater  ift  (ßdrtner,  ein  befd^eibener,  fd^n?ad]er 
ZHann,  ber  in  feinem  ^aufe  getjord^en  mu§.  Das  Hegi= 
ment  bagegen  fül^rt  bie  2T(utter,  eine  bummftolse,  pu^» 
füd]tige  IDafd^frau,  ,bie_uber  ib,ren_S.tgnb  t)inausftreben 
mödite,  fid)  neumobifd]  ZHama  nennen  läßt,  ben  (gfjrgeis 
iiirer  Söt^ne  anftad^elt,   fie  im  übrigen  aber  siemlid]  un= 
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crjogeit  aufrt>ad]fen  Id^t.  So  antw'iddn  fidj  bic  Buben  benn 
aud\  3U  netten  5i^üd7td7en.  Beseid^nenb  genug  I^at  Keller  jte 
3U  ,ga>illingen  gemad^t  unb  il^nen  üon  ber  IHama  IDäfd^erin 
bie  ftolsen  Hamen  3ftbor  unb  3uli<^"  beilegen  laffen. 

(gegenüber  ftel^t  Martin  Salanber  mit  ben  Seinen. 
€r  toat  frütjer  Ceijrer  gen?e[en  unb  ift  bann  Kaufmann 
geiDorben,  ein  fleißiger,  fluger  2Irbeiter,  ab^r__für_.bie^ 
neue,^jLJÜ^2l-XdlIgu„ui3b  gerieben., genug.  Drum  mirb 
er  oft  unb  öfter  von  feinen  2Hitmenfdjen  übertölpelt,  vot 
allem  von  Couis  XPoljIiüenb,  bem  fentimentalen  bunflen 
(£Ijrenmann.  2Iudj  neben  2Tiartin  5alani>ev  fteljt  eine 
felbftbetDujgte  fjausfrau;  aber  S^au  2Tcarie  ftrebt  nidjt 
nadi  ber  f^errfd^aft  über  il^ren  2Tfann,  fonbern  freut  fid] 
ber  Holle  einer  f lugen,  beratenben  (ßefäljrtin;  u)ieberum 
einer  redeten  Stauffad^erin.  Das  (£ljepaar  Ijat  brei  Kinber, 
bie  beiben  Cödjter  Hetti  unb  Setti,  3u?ei  gutljersige,  etwas 
tljörid^te  3ungfrauen,  unb  2trnolb,  i)en  Soljn,  beffen  ftilles, 
tüd^tiges  Xüefen  feiten  in  bie  2tugen  fällt. 

Diefe  beiben  Familien  füi^rt  nun  ber  X>id]ter  suerft 
miteinanber  in  Konfurrens.  3"  allem,  was  ftiü  unb 
rein  perfönlid?  3U  erlebigen  ift,  im  bürgerlid^  faufmänni- 
fdjen  (Errperb  I^at  2Tlartin  Salanber  nad]  etlid^en  Un- 
fällen €rfoIg.  3"^  öffentlidjen  £eben  aber  mißlingt's  bem 
leiber  etwas  altmobifd^en  HTanne.  (£r  meint,  aud]  tjier 
mit  langfamer,  bieberer  21rbeit  ans  ^iel  fommen  3U  fönnen; 
aber  i)a  bringen  es  bie  IDeibelid^s,  3f^öo>^  w"^.  3ulian, 
bie  beibe  Hotare  geworben  finb,  weiter.  1  Sie  brängen 
fid)  mit  orbinärftem  Strebertum  in  bie  einflußreid]en  Kreife 
ber  Stabt  ein,  fripol  f daließen  fie  fid^,  um  fid]  gegenseitig 
auf  bem  Caufenben  3U  ertjalten,  ^wei  »erfd^iebenen  poli« 
tifd^en  Parteien  an^  ja,  fie  werben  beibe  fogar  ZHitglieber 
bes  großen  Hates.    1 
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Unb  nodj  einen  Sdjrttt  weitet  leitet  ber  Did^ter  bie 
üerl^dltniffc.  "Die  Seiben  ungleid^en  5cintilien  vet\divoäQetn 
ftd]  miteinanber;  3ftbor  unb  3ulian  lüeibelid)  I:jeiraten 
Hetti  unb  Setti  Salanber. 

ZHartin  aber,  ber  IHann  bcr  alten  ^eit,  mu§  immer 
iDieber  weiteres  Celjrgelb  sal^Ien,  wie  es  eben  bas  Sdjicf« 
fal  einer  Übergangsgeneration  ift.  ^linbes  Dertrauen  ift 
in  ber  neuen  ^eitperiobe  nidjt  metjr  am  pia^;  unb  es 
ift  Salanbers  5d?icffal,  mit  feiner  finblid]=mannlid]en  2(uf' 
faffung  bes  Cebens  iwax  fdjlie§lid|  3u  fiegen,  aber  nur 
unter  beftänbigen  Perluften.  (£r  pertraut  ben  politifdren 
tHaßnalimen,  aber  er  mu§  erfennen,  t)a^  ber  jDoIfswirt» 
fcfjaftlid^e  2Iuffdjn3ung  rings  um  iljn  Ijer  burd]  moraIi= 
fdjon  Hiebergang  erfauft  tt>irb.  €r  pertraut  iem  roieber 
auftaudjenben  XPoIjIujenb,  aber  biefer  begaunert  ifjn  aufs 
neue.  (£r  pertraut  feinen  Sd^roiegerföljnen,  aber  fie  be» 
geEjen  Unterfd? lagungen  unb  geraten  ins  ^udjtljaus;  bie 
üngrü(JIid^en  (£Ijen  muffen  gelöft  merben. 

Unb  ber  5d^lu§?  (Einen  organifd^en  5d?Iu§  Ijat  ber 
Homan  eben  nid^t,  nur  ein  fdjnell  Ijerbeigefül^rtes  <£ni>e. 
(£in  2lusblicf  in  bie  ^ufunft  seigt  uns  bas  Bilb,  t>a^  es 
mit  ben  tTeibelid^s  porbei  ift  unb  ba%  bie  Salanberleute 
in  iljrer  fd^Iiditen  lOeife  pielleid^t  nad^  mand^erlei  <5c« 
faljren  unb  Cijorljeiten  ein  gefidjertes  Da[ein  füljren 
njerben. 

3ft  bas  nun  ein  peffimiftifd^er  Homan? 

^usugefteljen  ift,  ba^  ber  Did^ter  nid^t  überall  feinen 
golbigen  fjumor  pon  frül^er  beft|3t.  3n  bem  politifdjen 
treiben  tjat  er  einige  ^üge  mit  offenfunbiger  2(ntipatbie 
gefd]ilbert.  2tud)  bie  ftreberijaften  IPeibelid^sjünglinge 
permag  er  nur  poffenliaft,  nid^t  I^umoriftifd^  barsufteHen. 
(£r  Ijat  pon  feiner  perfönlid]en  UnsufriebenEjeit  mit  ber 
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Heu3cit  mandies  in  ben  Homan  I^ineingetragen;  unb  t>as 
ift  gcix)i§  ein  !ünftleri[d?er  2TlangeI. 

2tber  man  barf  bas  bod^  nid^t  oljnc  mciteres  als 
Peffimismus  bcjeid^nen.  XPenn  Keller  fagt:  „So  übel 
fieljt's  augenblidlid]  in  ber  Sditoe'x^  aus",  fo  I^eigt  bas 
bod]  nxdit:  „es  »irb  von  nun  an  immer  n?eiter  bergab 
geljen".  (£r  fd^ilbert  eben  nur  eine  Übergangsseit,  unb 
jenfeits  bie[er  Krifen  fielet  er  Ijelles  Cid^t. 

IDas  bie  ^ufunft  bringen  tpirb,  bas  ift  an  einigen 
wenigen  Stellen  ^es  i^omans  ganj  »erftedt  angebeutet. 
2ln  fed]s  ober  fieben  ®rten,  nur  »orübergeljenb,  unb  bann 
in  bem  übers  Knie  gebrod^enen  Sd^Iu^  ift  Don  2trnoIb 
Salantxiv  bie  2?ebe,  »on  feiner  <£nttt)icflung  im  2tuslanb, 
»on  feiner  fd]Iid]ten  Cüd^tigfeit.  3^"i  gel^ört  bie  ^ufunft. 
„ZTTartin  Salanber''  ift  nur  bie  eine  i^ctlfte  bes  Romans, 
bie  anbere  Ijätte  unb  Fjat,  n?ie  ber  Did^ter,  felbft  nidjt 
ganj  befriebigt  mit  feiner  fünftlerifd^en  Ceiftung,  »erraten 
Ijat,  Bjei§en  follen  „2trnoIb  Salanber".  Unb  ba  I^ätte  ber 
■Did^ter,  wenn  ifyn  £uft  unb  £ebensfraft  befd^ieben  ge= 
blieben  u?ären,  feinem  miebererftanbenen  unt)ertt)üftUd]en 
Dolfe  fein  Permäd^tnis  Ijinterlaff en :  fein  Dertrauen  in 
bie  ^ufunft.  — 

2lber  es  ging  mit  (Sottfrieb  Keller  nadi  ber  Voü- 
enbung  bes  „2Tfartin  Salanber"  fd^nell  bergab.  HIjeuma= 
tifd^e  £eiben  ftellten  fid)  ein;  3u  il^rer  Cinberung  Ijat  er 
bas  eine  ober  anbere  "Ba^  befud^t,  aber  nid^t  »iel  c£r= 
leid^terung  gefunben.  Die  Kranfljeit  unb  ber  Cob  feiner 
Sd)u>efter  Hegula  griffen  if^n  I^eftig  an;  unb  itjm  toar 
befd^ieben,  in  ungemütlid^er  ^äuslid^feit,  red]t  »ereinfamt 
feine  Cage  3u  befd^Iie^en.  2Im  \^.  3uli  H889  feierte  bie 
Sd^roeis  feinen  fiebsigften  (Seburtstag.  "Das  ganse  Dater= 
lanb   legte  itim  feinen  Vant  ju   5ü§en.     (£r  felbft  aber 
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voat  fern  von  §üt\di  unb  über  bicfe  €Ijren  mcfjr  erftaunt 
als  erfreut. 

Dann  Ijat  er  ntd^t  mefir  gans  ein  3aljr  gelebt, 
monatelang  u?ar  er  ans  23ett  gefeffelt;  pBjantafterenb  im 
fjalbtraum  lag  er  oft,  felbft  roenn  iEin  5reunbe  be[ud]ten. 
ZHeift  aber  roar  er  and)  gänslid]  einfam.  <£r  ftarb  ant 
\o.  3uli  \890.  Unb  einer  feiner  legten  (SebidjtentrDÜrfe, 
ein  (Sebet  in  profa,  tias  er  fd^Iidjt  unb  »oll  Raffung  3U 
t>en  Sternen  I^inaufrid^tete,  Idßt  uns  nod?  einen  Blicf  in 
feinen  lautern  Ctjarafter  unb  in  fein  finblid^es  fjers  tljun: 

f^eermagen,  mdd^tig  Sternbilb  ber  (ßemtanen,  bas 
bu  fäl^rft  mit  ftetig  ftillem  ^uge  über  i>en  fjimmel  oor 
meinen  klugen  beine  fierrlid^e  'Bafyx,  r>on  0ften  auf= 
geftiegen  alle  Xladitl  <D  fatjre  fyn  unb  feljre  taglid^ 
tt)ieber!  Sielj'  meinen  (ßleid^mut  unb  mein  treues  2tuge, 
bas  bir  folgt  fo  lange  ^ah.tel  Unt  bin  id\  mübe,  o  fo 
nimm  bie  Seele,  bie  fo  leidet  an  IDert,  bodj  aud^  an 
üblem  IDillen,  nimm  fte  auf  unb  la%  fie  mit  bir  reifen, 
fcf^ulblos  n>ie  ein  Kinb,   bas   beine  Straljlenbeidjfel  nidjt 

befdjroert  —  I^inüber! 3dj  fpdtje  n>eit,  rooljin  ujir 

fal^ren. 
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tmmelsbilb  un5  tPcItanfd^auung  im  tPanbel 
5er  gelten.  Don  Croels^Cunb,  ,^,!i*  TcÄ'nfaÄ 

3n  bcm  9iän3enb  gef c^riebenen  öudje,  bas  überaQ  ein  roarmes 
IJerfiärtbnis  für  alles  ®ro§e  jetgt  nnb  in  Sfanbinapien  als  eine  „Bibel  ber 
Humanitär"  bejeidjnet  t»orben  ijJ,  giebt  ber  Derfaffer  eine  (Sefdjid^te  ber 
treibenben  (Bebanfen  in  ber  «Entwirfinng  bes  menf djlidjen  (Seifies 
Dom  morgen  ber  geiten  bis  jur  Hcnaiffance  int  Itorben  unb  bis  $ur 
©egennjart,  ausgetjenb  von  ben  einfacfcfien  unb  bod)  auch  tvieber  riefflen  fragen, 
bie  bas  Dafein  jleüt,  bie  es  ber  ITlenfdjbeit  immer  gebellt  t^at  unb  bie  pon  itjr 
ftets  aafs  neue  5U  bcanttDorten  oerfudft  roorben  ftnb :  BDas  pnb  Cidjt  nnb  Dnnfel, 
Cag  nnb  iladjt,  wie  meit  ifi's  von  ber  <Erbc  bis  jum  ^immel? 

ie  Henaiffance  in  5^<^^^^"3  ^"^  Hont.   frä^e^^Z 

Pri^f  T^f  S"  y^Vitn^i  ®ebeftet  etroa  4  ITlf.,  gebunben  rttna 
lü[.  LJT.  Vi,.  -ClUllVl.  5jiif.  («rfc^pint  Anfang  Descmbet.) 
Diefe  jufammenfaffenbe  Dar^ellung  ber  KenaiiTance  roirb  einem  toirflidjen 
Sebürfnis  entgegenfommen  unb  in  ben  tDeitejlen  Kreifen  ber  ©ebilbcten  i»illfommen 
{ein.  ^fljlt  es  bodj  an  einer  foldjen,  bie  bie  bejiimmenben  €Iemente  nnb  bie  bes 
bentenbpen  Cei)lungen  biefer  weltgcfdjiditlidjen  (Efodje  jufamment;ängenb  barlegt. 
Sie  fülirt  oom  2tusgang  bes  ITlittelalters,  oon  ^ranj  oon  Jlffip  unb  Dante, 
3U  ber  Florentiner  ®efcllfd?aft,  3U  ben  2tnfängen  bes  Humanismus, 
5n  Petrarca  unb  Boccaccio.  Den  ITlittelpnnft  bei  er^en  Teiles  bilbet  bie  Sdjilberung 
ber  Künfiler  bes  (JJnattrocento,  basPrinjipat  ber  UTebici  nnb  anbrers 
feits  bas  2lnftreten  Saoonarolas  f(i)lie§en  itjn  ab.  3'"  ITlittelpunft  bes  jineiten 
(Heiles  Pebt  entfpredjenb  bie  Dar^ellung  ber  f  laf  f  if  djen  Munft.  Sie  bebt  fidj  ab 
Don  ber  Sdjilberung  bes  ^ürft*"*"'"*  ö*r  pöpi^e;  ^^n  Zibfdjluß  bes  (San^tn 
bilbet  bie  (Sefd^idjte  bes  „(£nbes  ber  Henaiff ancef nltnr".  Die  Jlus: 
fiattung  bes  Bud;es  i^  im  Sinne  ber  Drucfe  ber  Henaiffanceieit  gebalten. 

rbeit  unb  Hl^ytl^mus.     Von  Karl  ^üd^er. 

^rnctte,  ftarf  Dcrmeljrtc  2tnflagc.    gr.  8.    (Setjeftet  6  ITlf., 
gcfc^maifroü  Qebnnben  6  Ulf.  80  Pf. 
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.  Die  (Semeirtbe  allgemein  ©ebilbeter,  ...bi.e  fidj  für  bie  (Sefamts 
t)eit  bes  f  elbftdnbigen  unb  toeit  greif  enben  llberblicfs  überbenoiel 
oerfdjlnngenen  gnfammenbang  Don  2Irbeit  unb  Htjftbmus  aufs 
rid^tig  freuen  barf,  roirb  meines  (Eradjtens  bem  benjötjrtcn  ^orfcber  aud;  bafür 
befonbers  banfbar  fein,  ia%  er  itjr  einen  tpertpoUen  Seitrag  3U  einer  Cebre  ge= 
liefert  bat,  n>elcbe  bie  tbeliicn  (Scnüffc  in  nnfeim  armen  ITlenfciienleben  pettiiittelt, 
nämlid?  3ur  Cebre  pon  ber  benfenben  3eobaii;tung,  ntdjt  bIo§  roelts 
erfdiötternber€reigniffe,|onbernaudjalltäglid;er,aufSd}rittunb 
Critt  uns  begegnenber  ®  e  f  djebniff  e."  ((S.D.OTairr  i  b.Seil.s.Jlllg.gtg.) 
,,.  .  .  Das  ©efagtc  tnirb  genügen,  jeben  Ciebbaber  ber  Kulturs  unb 
IDirtf djaf tsgef  *id;te,  wie  geiftpoller  Betrachtung  ber  großen  gus 
fammenljänge  alles  nienfrf^licjjen  Cebens  auf  bie  feine  unb  intereffante 
Unterfudiung  t!in3nn)eifen."  ((S.  5  d;  moller  i.  3at!rb.  f.  ©efeggeb.  n.  f.  t») 

/CToett^es  5elbft5eugni[fe  über  feine  Stellung  3ur 
VjyH^Hgion  unb  5U  religiös=fird^lid|en  fragen 
Don  (Beb   Hat  D  Dr  Doael    2. 2tufl.  ®etj.  2  mr.  so  pf., 

VVIl  Vytl^.  .C\Ul  U.  UT.  A^Vytri.  gefdfmacfp.  geb.  3  mr.  '(O  pf. 
Das  3n  guter  geit,  am  €nbe  bes  ©oetbejatjrfs  in  2.  21uflage  erfdjienene  Bud; 
fei  jebem,  ber  ©oetlje  als  ben  großen  ITlenfdjen,  ben  etuig  werbenben  nnb  tpadjfens 
ben,  fennen  lernen  unb  feine  ITeltanfdjanung  perjletjen  ipill,  empfoljlen.  Der 
glÄnbige  Cljrip  fann  pdj  an  bem  Büdjlein  erbouen,  rote  nidjt  mtnbet  bas  „IDeltf inb". 


Bcrittt  W.,  BßFjrBn|!ra|ß  29^. 
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